

श्री हिन्दी साहित्य संसार



मूल मराठी नाटक से अनूदित

इस नाटक के सर्वाधिकार अनुवादक के पास सुरक्षित हैं।
अनुवादक की लिखित अनुमति के बिना इस नाटक का मंचन,
टी०वी० प्रस्तुति आदि गर जानूमी होगा।

ISBN 81 85117 09 X

मूल्य • तीस रुपए मात्र

प्रकाशक • श्री हिन्दी साहित्य संसार
1543, नई सड़क, दिल्ली-110 006

संस्करण • प्रथम संस्करण, 1987

सर्वाधिकार • सुरक्षित

मुद्रक • नवप्रभात प्रेस, शाहदरा, दिल्ली-32

SAVITRI

By Jaywant Dalvi

Price Rs 30 00

सावित्री

पहला अंक

मध्यवर्गीय बस्ती पहली मजिल पर तीन कमरा का एक मकान । रास्त की तरफ एक सक्करा छज्जा । उसी तरफ लोहे की सलाखा वाली खिडकी । हॉल के बीच-बीच आन जान का मुख्य दरवाजा । दाईं आर रास्ता और गलरी । दाइ आर एक लम्बी-सी खिडकी । उसम से पिछवाड़े फैला हुआ ईसाई शमशान दिखाई देता है जो अब सूना पडा है । दाईं आर एक दरवाजा है जो रसोई और बेडरूम की तरफ खुला रहता है ।

श्याम छाडेकर और उसकी पत्नी अपना एक दिन पहले ही यहाँ रहन आय हुए है । श्याम की आयु लगभग तीस वऱ अग्रेजी का प्राध्यापक । अपना पचीस वष की नाकरी पशा । तीन चार साल का उनका बच्चा ।

परदा ऊपर उठता है । हाल का पूरा सामान अस्त-व्यस्त बिखरा हुआ । नई गहस्त्री के कारण सामान्य और जरूरी चीज मात्र हैं । एक पुरानी-सी मामूली मंज, उस पर दो-तीन बितावें, एक टाईम पीस, एक स्टूल पर गिलाफ लपटा हुआ टेबल फन

दा-नीन फाल्डिंग कुर्सियाँ, दीवान के सामान एक-एक कर
दो मूटकेम, एक भरा हुआ बारा ~~एक शीश~~
अलमारी ।

परन्तु उठना ह । अपर्णा अलमारी लगाती हुई
खींचती है । साडिया की गठरिया ठीक से लगा रही
है । उसने एक तरफ एक जरी-बूटीवाला नौ गज
सम्ब्रा कीमती शालू (माटी) सहज ही अपने बदन पर
लपेट लिया ह । नयनी पहने वह जायन के सामने
घड़ी है । हाथ से पूरे शरीर को स्पश करती हुई
शरीर 'उराजा — कमर का निरख रही है । पीछे से
अपर्णा की ही आवाज में मंगल का पुराना गीत टेप
पर सुनाई दे रहा है । 'चुला झुलाव झुलावो रे,
अम्बुवा के डारी प कोयल बोले ।' उसी समय श्म-
शान से प्राथना के स्वर सुनाई देत है । वह सीधे
खिडकी की ओर जाती है, बाहर देखती है । मेज पर
रखा हुआ टेपेकाडर बद कर देती है । खिडकी से
बाहर देखती है । धवरा कर झट खिडकी बद कर
देती है ।

उसी समय दरवाजा खोल कर पडोसन शाता-
वाई आती है । पचास की प्रौढा पर बड़ा रोबीला
अकिन्त्व । कद्दावर नारी । नौ गज लंबी साड़ी पहने,
झूलती-डोलती पर तेज चाल । पूरी गहस्थिन ।
हडबडी में प्रवेश । अपर्णा को शालू लपेटे देखकर चौंक
पड़ती है ।

शातावाई (अपर्णा को नख शिख निहारते हुए) ओफ ! यह क्या ओर
कर रखा है ?

अपर्णा (फौरन नयनी उतार दती है। मुस्करात हुए शालू को भी उतार कर) यो ही, एक शगल। अलमारी में चीजें जमा कर रही थी—पुराना शालू हाथ लगा सोचा, जरा लपेट लूं।

शांता (शालू की टैक्शर देखकर) बहुत कीमती नजर आ रहा है।

अपर्णा पुराना है, मेरी मा का।

शांता अपणा जी।

अपर्णा (हसकर) अपणा—नहीं-अपर्णा अपर्णा है मेरा नाम। कल से बता जो रही हूँ शांताबाई।

शांता (हाथ मटकाते हुए) रहने भी दो। मुझे अपर्णा के बजाय अपणा ही अच्छी लगती है। अपणा यानी पति को अर्पित की हुई। अपर्णा का क्या मतलब हुआ बताओ तो सही।

अपर्णा (पसापस में पड़ कर) मतलब, कौन जाने क्या है? (हसती है)

शांता फिर पूछो तुम्हारे श्यामराव से। प्रोफेसर है न वे। (सहमा जवान निकाल कर शरमाते हुए) प्रोफेसर साहब घर पर तो नहीं हैं ना?

अपर्णा अभी तक कालेज से नहीं लौटा।

शांता राम! राम! राम, छी, अपने पति को 'नहीं लौटा' कहती हो?

अपर्णा (मुस्कराकर) हा जी। हाँ। उसी ने कहा है वैसा कहने को।

शांता ठीक है (सारे भवान की आर देख कर) अभी सामान लगाना बाकी है न।

अपर्णा हाँ जी, धीरे-धीरे लगा रही हूँ।

शाता वैसे गृहस्थी कुछ नई लगती है—

अपर्णा हाँ नई ही तो है—

शाता यहाँ आने के पहले कहाँ रहती थी ?

अपर्णा दादर में ! बायजी के घर ! बायजी—याने मेरी
बुवाजी ।

शाता हा मतलब कल आई जो थी, वही ना ! मोटी मुटल्ली-
सी और उनके पतिराज के सिगार वाले ।

अपर्णा वालाराव ! उन्ही के घर में पली । शादी के बाद भी
वही रहनी थी ।

शाता क्यों, प्रोफेसर साहब का कोई अपना नहीं है क्या ?

अपर्णा एक कमरा था, किसी एक चाल में था याने की
अब भी है । छोड़ा नहीं है अबतक ! श्यामू की किताबें
बगैरह अब भी वही रखी हैं । पर मैं कभी उस
कमरे में रही नहीं ।

शाता क्यों ?

अपर्णा पहले से ब्लॉक में रहने को आदी जो हूँ । चाल में
कैसे रहा जा सकता है । लोटा उठाकर सवेरे-सवेरे
लाईन लगाओ । छी ! (शातावाई हस पड़ती है ।)
बायजी का ब्लॉक बड़ा है—सो मैं वही पर रहती
थी ।

शाता और प्रोफेसर साहब ?

अपर्णा वह कभी कमरे पर तो कभी बायजी के ब्लॉक में—

शाता पर कल जब तुम मामान बगैरे यहाँ ले आई ना तब
सब घंटाओं अपर्णा जी हमें बहुत खुशी हुई—बहुत
खुशी । हमारे साहब ने कहा भी—जोड़ी पढी-लिखी
और सुसंस्कृत है । अरी, तुम्हारे पहले यहाँ जो फैमिली
रहती थी न (घिर पर हाथ मार कर) हे भगवान, क्यों

ऐसे लोगो को जन्म देते हो ?

अपर्णा सरकार नामी कोई थे ना ?

शांता नाम के सरकार पर थे विरोधी दल के। याने हमारे साहब ऐसा कहा करते थे विलकुल विरोधी दल की तरह लड़ते-झगड़ते थे पति-पत्नी। साहब तो हमेशा उन्हें विरोधी दल ही कहा करते थे। (अपर्णा हसती है) हसती क्यों हो ? उस सरकार का एक मामा था (हाथ जोड़कर) हाय रे भगवान, ऐसा मामा किसी को ना दे

अपर्णा क्यों ? क्या किया करता था वह ?

शांता क्या किया करता था ? हे भगवान, अजी क्या बताऊँ ? गैलरी में कुर्सी रख कर बैठा रहता था। ठीक है, तुम गैलरी का किराया जो देते हो, आराम से बैठो। पर वह गैलरी में बैठा सड़क पर लगातार धूका करता था—दिन-रात। हमारे साहब को कई बार लगता कि सीधे जाकर उससे पूछे कि क्यों जी, यह सड़क क्या तुम्हारे बाप की है ?

अपर्णा पूछा उन्होंने ?

शांता नहीं जी। नहीं पूछा, अगर वह ही कह देता तो। पर धूकना भी कितना और कहाँ तक ? जैसे धूकना मानो उसकी जिंदगी का ध्येय ही रहा हो—मतलब ऐसा हमारे साहब कहा करते थे। (स्वयं सामान की तरफ नजर डाल कर) तुम्हें सामान लगाना है ना ? कुछ हाथ बटाऊँ ?

अपर्णा रहने भी दीजिए। मैं लगा लूंगी।

शांता फिर क्या तुम्हारे छोटे बचलू को ले जाऊँ ?

अपर्णा उसका नाम सतीश है।

शांता हाँ ठीक है। पर उसे तो बबलू नाम ही पसन्द है
(बहलूम की तरफ जाते हुए) भीतर से सोया हुआ तो बहलू है न ?

अपर्णा नहीं जो। उसे बायजी के घर छोड़े आई हूँ।
वरना सामान लगाने नहीं देता।

शांता अजो, मैं समाल लेती उबे। मेरा भा तो बकन कटते
नहीं कटता। साहब अपने दपनर में, दोनों बेटे कालेज
में।

अपर्णा आपके साहब कहाँ काम करते हैं ?

शांता मुरार जी गोकुल दास मिल में सिनिंग मास्टर हैं।
नाम भले ही मास्टर हो, लेकिन ओहदा बल्कि ऊँचा
है जो। तुम्हें कमो कपड़े-बपड़े की जरूरत पड़े तो
बोल देना, मैं कूपन दे दूंगी तुम्हारी बायजी के
साहब क्या करते हैं।

अपर्णा बालाराव कस्टम में है—अफेसर।

शांता बाल-बच्चे ?

अपर्णा उनके कोई बच्चा नहीं—तभी तो सतीश को अपने
पास रख लेते हैं।

शांता तुम्हारे कितने बच्चे हैं ?

अपर्णा यही एक, इकलौता। फिर भी हमारी कुछ जल्द-
बाजी ही हो गयी। अपने अधिकार का घर मिला
होता और बाद में बच्चा हो जाता तो

शांता कुछ नहीं जो। सब अच्छे काम जल्दबाजी में ही तो
होते हैं। मतलब कि हमारे साहब का कहना है।
हमारा अरुण, अब इटर पढ रहा है—उस समय मैंने
साहब से कहा भी था कि आप भी सब जगह जल्दबाजी
करते हैं। तब साहब ने ऐसा ही कहा था, ससार के

सारे अच्छे काम जल्दवाजी में ही होते हैं ।

अपर्णा अच्छा । तब तो ठीक ही होगा ।

शांता साहब जब कहते हैं तो ठीक ही होना चाहिए । अरी, उस समय हमारे घर में कितने आदमी थे ? साहब के दो कंबारे भाई, दो शादी लायक बहनें । इसके अलावा सास-ससुर । आदमी लोग हॉल में सोया करते और सारी औरतें भीतर कमरे में । (बुनी से हसती हुई) घड़ी में एक घण्टा बजने तक जागते रहना तब साहब रसोई घर में जाकर मटके से पानी लिया और मटके पर गिलास पटका दिया कि मुझे रसोई घर में जाना यह सारी बिलकुल पक्का (सहसा शरम में पल्लू में मुह छिपा कर) सारी जल्द वाजी । घाघली । लेकिन बड़े ही दिलचस्प दिन थे वे । (हसती है बीच में ही रुक कर) एक मजा तो सुनो । अजी, एक दिन मैंने घड़ी के पेंडुलम को रोक दिया था । सुबह पांच बजे तक साहब घड़ी की घण्टी इतजार जो करते रहे । (हसती है) (अपना दीवार पर कील ठाकती है । उस पर अपने पिता नानाकाका, की तसबीर लटका देती है । पिताजी—बाल गदा पर झूलत हुए चौड़ा चेहरा । तसबीर को टांग देती है और कुछ दूरी से उसकी ओर देखती है कि ऊपर वाली मजिल की सुपमा जी दरवाजा पोलकर अंदर आती है । आयु पैंतीस साल, शरीर कुछ स्थूल, बीसा ढाला । बका मादा सा । लीखन में स्माट और सुंदर । आँखा के बीच फाँले गढे । कल्लो के बाल सफेद)

अपर्णा आइए सुपमा जी । आइए ।

सुपमा ऊपर जा रही थी, सोचा दरवाजा खुला है, जरा-सा

देख लू। शातावाई क्या कर रही हैं ?

शाता शातावाई और क्या करेगी ? वस बकबक—
(सब हसती हैं)

सुयमा (दबो आवाज में) मिस्टर हैं ?

अपर्णा वह कालेज गया है।

सुयमा ओर आप आज छुट्टी पर ?

अपर्णा क्या करू ? इत्ता सा ही तो सामान है, फिर भी अभी तक लगा नहीं पा रही हूँ।

शाता अजी यह तो शादी की दावती के जैसा लवा होता है कि चाहे कितने ही लोग भोजन करके जाते रहते ही पर फिर भी कई खाने के इन्तजार में बैठे रहते ही हैं ये गठरिया ठीक वैसी ही है, कितना भी लगाते जाओ, कुछ तो बच ही जाती है।

(सब हसती हैं)

सुयमा अजी आपकी वह बुवाजी बायजी ना ? कल आपको किस नाम से पुकार रही थी ?

अपर्णा (मुस्कराकर) साबू ! साबू कहती है वह मुझे। मायके का मेरा नाम है सावित्री। बड़पूजन का जन्म-दिन है ना मेरा।

शाता सच ! फिर कल है आपका जन्म-दिन कल की बड़पूजन हम मनाएंगे। मतलब कि मनाना ही पड़ेगा।

सुयमा हा जी ! शातावाई सभी महिलाओं को इक्की कर खुद बड़पूजा करने जाएंगी। ईरानी के होटल के परे एक बड़ा-सा बड का पेड है। जानती हैं आप, शाता-वाई यहाँ की लीडर हैं। कल सबेरे सबको नौ गज की साडी पहननी ही होगी। हम सब जैसे मोर्चा में यो

- जाती हैं और बरगद को घेराव डालती हैं। (हसती हैं)
- अपर्णा वा ह वा ! और अगर नौ गज की साड़ी ना हो तो ?
- शांता अरी तुम्हारे पास तो है ही। वही, जो कुछ देर पहले तुमने ओढ़ी थी।
- सुषमा हाँ अगर किसी के पास ना भी हो तो शांतायाई उसे अपने वाली देगी। अरी, जन्मजन्मांतर के लिए इसी पति का लाभ हो इसलिए यह व्रत करना ही चाहिए। इसी के लिए किसी को छूट नहीं भई।
- शांता हाँ जी, हम औरतो का व्रत जो है यह। निभाना ही होगा इसे। (सहसा ही किसी बात की याद आने से) दैया रे, दैया कितने बजे हैं ? साहब आते ही होंगे। मैं चली। तुम्हारे प्रोफेसर साहब जब आएंगे तब खबर करना मुझे। कुछ जरूरी काम है उनसे। (जल्दी-जल्दी चली आती है)
- सुषमा (श्मशान की तरफ की खिड़की खोलते हुए) खिड़की जरा सी खोल देती हूँ जी। इधर से बढिया हवा आती है—
- अपर्णा हाँ, पर अगर उस तरफ श्मशान न होता तो अच्छा होता। जैसे रोज मृत्यु की छाया मडराती रहती हो।
- सुषमा लेकिन आजकल उसका इस्तेमाल जरा भी नहीं है। सिर्फ पुरानी कब्रें बची है—कितने बड़े-बड़े पेड़, और घनी झाड़ियाँ, देखो ना कितनी फैली हैं। बच्चे अक्सर पतंग खेलते रहते हैं। कुछ विद्यार्थी तो उन कब्रों पर बैठे पढाई करते रहते हैं।
- (श्मशान में मिसस अल्मेडा प्रायना के लिए आई हैं।
दोना उसकी ओर देखती हैं।)

अपर्णा अरी, वह औरत भला कौन है जी ?
 सुपमा वह ना ? मिसेस अल्मेडा । अक्सर आती है । कहते हैं उसका पति अपने अठाईस की आयु में किसी दुर्घटना में चल बसा । वह यहाँ आती है, मोमबत्तियाँ जलाती है । लगातार पिछले दस वर्षों से यही क्रम है । (बुछ रुक कर) शाम हुई कि आप यहाँ जवान लडके-लडकियों को देखेंगी कब्रों के पीछे छिप-छिप कर इश्क करते हैं (सलाख पकड़ कर कुछ देर ताकती रहती है । उसके पीछे से अपर्णा भी कब्रों का देखती है) क्यों जी, क्या कभी आपने इस तरह कभी छिप-छिप कर इश्क किया है ?

अपर्णा ना भई । श्यामू एक इतवार मेरे घर आया और उसने सोचे मेरा रिश्ता मागा । वस, शादी हो गई । (मुस्कराकर) छिपेंगे कहीं और इश्क करेंगे कहाँ ?

सुपमा खुशकिस्मत हैं आप । (बैर पर बठ जाती है)

अपर्णा कल, जबसे आपको देखा है ना सुपमा जी, तबसे सोच रही हूँ, मैंने गायजी से कहा भी, आपकी मूरत कहीं तो जानी-पहचानी सी लग रही है मुझे पहले कभी कहीं देखी हुई लगती है ।

सुपमा (खुश होकर) हा हा आपने कहीं, किसी पत्रिका में मेरा पुराना फोटो देखें होंगे । इन्हार में या कैलेण्डर में बारह-तेरह साल पुराने यानी कि तब क्या आप स्कूल में होंगी । तब विशाखा नामी अभिनेत्री का नाम मुना था आपने ?

अपर्णा (आश्चर्यविभूष होकर) ओह्ह विशाखा ? मानी कि बदलते दिन फिल्म की विशाखा और विभाग । पॉप्युलर जोड़ी ।

- सुषमा हाँ मैं वही विशाखा हूँ और विश्राम है मेरे पति ।
 अपर्णा फिल्म में पति ?
 सुषमा और हकीकत में भी ।
 अपर्णा मतलब विश्राम से आपकी शादी हो गई है ?
 सुषमा वैसे शादी तो नहीं हुई । पर हम शादी-शुदा पतिपत्नी
 की तरह रहते हैं । हमारी एक बच्ची भी है
 वैशाली
 अपर्णा कितनी बड़ी है ?
 सुषमा बारह साल की । सातवीं में पढ़ती है ।
 अपर्णा हाऊ लकी यू आर । खुशनसीब हैं आप ।
 सुषमा क्यों ?
 अपर्णा विश्राम जैसा पति । कितना सुन्दर और स्मार्ट है
 विश्राम । है ना ?
 सुषमा (विषादपूर्ण मुस्कराहट) सुन्दर और स्मार्ट था । इधर
 आपने उसे देखा नहीं है । खचाखच भरे हुए होटल
 की तरह फूला हुआ है । नाटक-दौरे पर गया है । लौट
 आये तब देखना । आप उसे पहचान तक नहीं सकेंगी
 (नानाकाका की तस्वीर देखकर) यह तसवीर किसकी
 है जी ?
 अपर्णा नानाकाका की, मेरे पिताजी ।
 सुषमा कहाँ रहते हैं वे ?
 अपर्णा बहुत साल पहले गुजर गये । संगीत क्लास चलाया
 करते थे ।
 सुषमा आपने संगीत सीखा है ?
 अपर्णा हाँ कुछ-कुछ । जब नानाकाका की मौत हुई उस
 वक़्त मैं ग्यारह साल की थी । बरना बहुत कुछ सीखा
 होता । गीत बगैरह गाया करती थी ।

सुधमा और आपकी माँ ?

अपर्णा (क्षण भर कुछ रुक कर पीछा से) भाग गई। हमारे ही संगीत क्लास के मुस्लिम तबलनवाज के साथ। उसके भाग जाने के बाद बस एक साल के भीतर नाना-काका चल बसे, वह सदमा बरदाश्त नहीं कर सके।

सुधमा साँरी। मुझे आपसे यह सब नहीं पूछना चाहिए था।

अपर्णा नहीं जी। वैसे भी तो कभी न कभी आप को इस बात का पता तो लग ही जाता। और सच पूछिए तो आजकल इस बात से मुझे कोई खास परेशानी भी नहीं होती।

सुधमा आती है कभी मिलने ?

अपर्णा कौन, अप्पा। मैं उन्हें अप्पा कहा करती थी। नहीं जी, नानाकाका की मौत की खबर मिलने पर एक बार आई थी पर उस वक्त सभी लोगो ने उसे निकाल बाहर किया। बायजी के घर जाना तो संभव ही नहीं था। वह तो उसे फाड़ कर कच्चा चबा जाती—। (विषय बदलने के इरादे से) आप आजकल फिल्म में काम नहीं करती ?

सुधमा (विपाद से) नहीं। अब नौकरी जेठाभाई सालिसि-टर्स के पास नौकरी और गृहस्थी। गिरस्ती और गिरस्ती बस, गिरस्ती की दुनिया— (विपादपूर्ण हसी)

अपर्णा नौकरी की जरूरत है कि

सुधमा जरूरत, निहायत जरूरत। अजी, विधाम को अब काम नहीं मिलता। वह मुझसे उमर में पंद्रह साल बड़े हैं। पचास के करीब हैं। अब उसे क्योंकर काम

मिलेगा ! न फिल्मों में, न नाटकों में । कभी-कभार किसी एकाध पुराने नाटक में कुछ थोड़ा बहुत काम आजकल 'बिबदशाही' नाटक में अभिनय कर रहे हैं । दोरे के उठाने कुछ खेल होंगे लेकिन कुछ हमी नहीं है । तभी तो मैं कमर टूटने तक टाईपिंग करती रहती हूँ, जेठाभाई के यहाँ ।

अपर्णा आज नहीं गई ?

सुयमा आज बदन में दर्द है अपर्णाजी ! सोचा, दिन भर लेटी रहूँगी । बस घर पर ही रही । विश्राम दोरे पर है सो आराम । बरना पूछिए मत । अच्छा, मैं चलती हूँ । अभी वैशाली स्कूल से लौट आएगी । ईरानी के होटल से कुछ विस्कुट ले आती हूँ । (जात हुए मज पर रघो हुई घड़ी की ओर देखकर चौंक जाती है ।)
अजी, छह बजे गये ?

अपर्णा (मुस्कराते हुए) ना ना, सुबह के छ बजे हैं । इस घड़ी को मत देखिये । यह तो बस सिर्फ एक स्मृति-चिह्न है । पुरानी याददास्त । श्यामू ने जब मैट्रिक पास किया था उस वक्त उसके पिताजी ने यह घड़ी उसे प्रेजेंट दी थी । अजी बड़ा ऐतिहासिक महत्व है उसका, विलकुल भयानी तलवार की तरह ! श्यामू हर छह महीने तीस-पैंतीस रुपये जाया करता है इसके लिए ।

सुयमा फिर भी चलती नहीं है ?

अपर्णा चलती तो है—मतलब उसकी सुइया घूमती है पर सही-सही वक्त का पता नहीं चलता बस इतना ही ।

सुयमा तब इसे महाराज में क्यों नहीं फेंक देती ?

अपर्णा ना—ना ! श्यामू पहले देखेगा अपनी रिस्ट वाँच फिर

इसकी सुइया धुमाते बैठेगा काम हो है उसका एव ।

सुपमा (मुम्नराती है, जाते हुए मुड़कर) अच्छी चलती है फुरसत मिलने पर आइए ऊपर । यूही बात करेंगे । हमारे नाटक-फिल्मों की तसबीरे और गिन्ह्यु की फाईल आपको दिखाऊँगी । वे सारी पुरानी बातें देखने में बड़ा मजा आता है ।

अपर्णा हाँ हाँ जल्द आ जाऊँगी किसी शाम ।

(जैसे ही सुपमा जा रही होती है श्याम दरवाजा खोल कर अंदर जाता है दीघन में स्माट और उमदा । सामान्यतः प्रोफेसर को फरनेवाली पाशाक—पेंट-बुशट । दाएँ हाथ में वीफनेस और दाएँ हाथ में दो बड़े मोटे घन्टे । अंदर आत ही दोनों को देखकर झुक-कर अदब से स्मितहास्य ।)

अपर्णा आप है सुपमा अमृते । ऊपर की मजिल पर रहती है और आप हैं श्यामराव खाडेकर अयेजी के प्रोफेसर मी० धी० कालेज ।

श्याम नमस्ते । (सुपमा भी नमस्त करती है)

अपर्णा श्याम तुम्हें बदलते दिन फिल्म याद है ? बहुत बोल-वाता हुआ था उसका ।

श्याम नहीं तो ।

अपर्णा विशाखा और विश्राम नाम भी तो याद हैं ।

श्याम (साचेते हुए) विशाखा ? अ अ (उसे कुछ भी पता नहीं है)

अपर्णा से ही है ये विशाखा । और विश्राम है उनके मिस्टर ।

श्याम (खास दिनचस्पी सेते हुए) ऐसा ? वाह, बहुत अच्छे ।

सुपमा अभी-अभी हम नोग आपकी घड़ी के सबध में

वार्ते कर रही थी ।

श्यामू हाँ-हाँ । बहुत पुरानी घड़ी है साब यह । ऐसी मशीन अब पैसे खर्च करके भी मिलेगी नहीं । पुरानी मशीन है । (भज के पाम जाकर, अपनी रिस्टवाँच देखकर घड़ी की मुइया घुमाता है ।) (दोना ठहाका लगाकर हँसती हैं ।) (हँसते-हँसते चली जाती है । श्यामू कुछ उलझन में पड़ जाता है) क्यो, क्या हुआ ? हँस क्यो रही हो ?

अपर्णा बस यो ही । ठहरो पहले दरवाजा बंद कर लेती हूँ । (दरवाजा घनेलती है) पड़ोसिन लगातार आती जाती रहती हैं, क्या मालूम किस कवन शाताबाई टपक पड़ेगी । बड़ी दिलचस्प औरत है ।

श्यामू हा, पर है बेचारी सीदी-सादी ।

अपर्णा ओ हो, भली सीदी-सादी । चलो चाय पीने बताती है उसने घड़ी के पेंडुलम को कैसे रोक रखा था (हँसते-हँसते अंदर चली जाती है ।)

श्यामू (सामान की ओर देखता हुआ बुशशट के बटन खोलता है) ए, जल्दी चाय बनाओ और देखो, मेरी चाय में मसाला भी डालना तबतक मैं जरा झाड़ू लगा लेता हूँ ।

अपर्णा अभी मानसी आने वाली है । कुछ देर रुकोगे भी

श्यामू हाँ-हाँ क्यो नहीं ?

अपर्णा मानसी आ रही है तब तो तुम जरूर रुकोगे जी । (बाहर जाकर) तुम थके हुए हो । इस वक्त झाड़ू लगाने की क्या जरूरत है ?

श्यामू क्यो नहीं ? तूने अपने पैसे से ब्लॉक जो खरीदा है । सामान भी तो तूने ही लगाया । मुझे कुछ तो हाथ बटाना चाहिए । चलो, लाओ झाड़ू (झाड़ू उठाते

हुए) हा, तुम शाताजाई के पेंडुलम के बारे में क्या कह रही थी ? (अपनी ही धुन में वृणशठ उतारकर तबल पर फेंक देता है। उस उस रूप में देखकर अपर्णा खीझ उठती है। श्यामू की बगला-पीठ और पट पर तार-तार हुई बनियान देखकर वह सहसा भडक उठती है)

अपर्णा (चीजग) श्यामू श्यामू ।

श्यामू (ग्राहू नगाते हुए) अब तुम चीख क्यों रही हो ?

अपर्णा श्यामू श्यामा, कहे देती हूँ तुम पहले अपनी बनियान उतार फेंक दो ।

श्यामू (बुद्ध की तरह) क्यों भला ?

अपर्णा (चिढ़कर) क्यों कहकर पूछ रहे हो ? तुम्हें शरम कैसे नहीं आती ? कितनी फट गई है—देखो ।

श्यामू हा रहने दो, फटने दो । मुझे फटी हुई बनियान ही अच्छी लगती है ।

अपर्णा (दातो से ओठ बचाकर) तुम्हें, श्याम्या, तुम्हें प्रोफेसर किसने बनाया ? सदा मटमैने-बोदे कपट्री में रहते जो हो ओझो प्रोफेसर सदा फटी बनियान

श्यामू अरी, तुम और प्रोफेसरो की बनियानें देखी नहीं हैं ।

अपर्णा (कमर पर दाना हाथ ग्यवर) तुम सीधे तरीके से चुपचाप बनियान उतारोगे या नहीं ?

श्यामू देखो साबू, तुम मेरी आजादी पर रोक लगा रही हो ।

अपर्णा यह समझकर मत बोलो जैसे फटी हुई बनियान पहनना तुम्हारा अपना जन्मसिद्ध अधिकार है ।

श्यामू पहले जब मैं घर में धारीदार कपड़े की निकर पहना करता उसपर भी तुमने रोक लगा दी यह कहकर कि

गद्दी-गिलाफ के कपड़े की निकर न पहनो। अब मेरो बनियान पर पिल पड़ी हो—

अपर्णा (कँची ढूँढ़कर ले आती है) पहले दूसरी बनियान पहनो वरना मैं अभी उसे फाड़ डालूंगी। पहले दूसरी बनियान पहन लो।

श्यामू (बचाव करते हुए) यह देखो, दूसरी बनियान तो इससे भी जादा फटी हुई है। उसके किसी भी छेद से सिर तक घुसा जा सकता है। (बहु क्रोध से उसकी बनियान को पकड़ खींच रही है कि दरवाजे पर दस्तक। श्यामू दरवाजा खोसता है। दरवाजे में शाताबाई। जाइए, शाताबाई)

(शाताबाई का प्रवेश)

शाता अजी अर्पणाजी (श्यामू हँसता है) मैंने अपणाजी कहा इसलिए ना श्यामराव आप हस रहे है? हसिए—मैं तो अर्पणाजी ही कहूंगी। अपर्णा का क्या मतलब होता है, बताइए तो सही।

अपर्णा (श्यामू से) तुम्ही बताओ।

श्यामू अपर्णा याने (उलझन में)

शाता हा हा बताइए ना आप तो प्रोफेसर हैं ना?

श्यामू मैं मराठा का प्रोफेसर नहीं, अंग्रेजी का हूँ।

शाता फिर अंग्रेजी में कहिए।

श्यामू छोड़िए भी। शाताबाई, बेहतर है कि आप उन्हें अपणा ही कहिए।

शाता वही तो कह रही हूँ। अर्पणाजी, मैं उस वक्त बताना भूल ही गई थी। अजी, कल बड़पूजन है सो हम सबको कल बड़पूजा के लिए जाना है और कफर मेरे घर फलाहार के लिए आना है—

अपर्णा मुझे आफिस जाना है शातावाई
 शाता कोई बात नहीं। हम लोग जल्दी निकल जाएंगे और
 बड का पेड भी तो इसी नुक्कड पर ईरानी के होटल
 से जरा आगे की तरफ है। अजी, इस व्रत का महा-
 त्मय बहुत बडा है। इसी पति का जन्मजमातर के
 लिए लाभ हो इस तरह प्राथना करने का व्रत
 है यह। अच्छा, तुम्हारे पास नौ गज वाली साडी तो
 है, ही

अपर्णा हा, हा—

शाता नयनी है ? न हो तो मैं दूंगी। मेरे पास अपनी सास
 की नयनी है

श्यामू और सास को ?

शाता (सहसा शोकाकुल मुद्रा में) दो साल हुए हमारे ससुरजी
 परलोक सिधारे। खैर छोडो, मैं चलती हू। (अपर्णा
 श्यामू को बुशशट पहनने को कब से इशारा में कह रही है
 पर उसका ध्यान नहीं। आखिरकार वह उसे बुशशट उठा-
 कर देने वाली ही है कि)—रहने भी दो। हम रहे
 पडोसी। बीच-बीच में किसी भी समय आते-जाते
 रहेंगे। हर समय बुशशट पहनने की फार्ममेलिटी
 क्यों ?—अजी सभी मद फटी बनियान ही पह-
 नते हैं। तुम इस पर कोई खास ध्यान मत दो।

(जाने को मुडती है)

श्यामू लो इनके साहब भी तो (हसता है)

शाता साहब की तो बात छोडो। वे बनियान पहनते ही
 नहीं और ऊपर से कहते हैं कि जो नजर नहीं
 आता उसे पहना ही क्यों जाए ? (जल्दी जल्दी चली
 जाती है)

श्यामू (दर्वाजा बन्द करते हुए) लो, सुन लिया साहब का दर्शन ? याने बनियान की भी जरूरत नहीं और न ही लगोट की भी ।

अपर्णा ए चुप करो । गदी बातें मत करो ? कले मैं तुम्हारे लिए दो जोड़ी बनियान ले आती हूँ ।

श्यामू ओऽहो । हाऊ स्वीट ऑफ यू, छबुताई ।

अपर्णा (गुस्से से) चुप रहो जी, मुझे छबुताई मत कहना हा कह देती हूँ ।

श्यामू मैं तो छबुताई ही कहूंगा । मुझे यह नाम बहुत प्यारा लगता है ।

अपर्णा फिर वही नाम क्यों नहीं रखा शादी के समय ?

श्यामू अरी छबुताई मेरे प्यार का नाम है जी प्यारा (उसकी कमर पर हाथ रखता है)

अपर्णा श्यामू जानते हो कल बड़-पूजा के लिए मैं क्या पहनने वाली हूँ ? (शालू दिखाती है)

श्यामू कैसी अनाडियो की तरह त्यौहार मनाती हो ? जन्म-जन्मांतर तक इसी पति का लाभ हो, पुनजन्म, अजी पुनजन्म है ही कहा ?

अपर्णा ये त्यौहार, ये त्रत वस कुछ खुशी । तुम जैसे इटलै-क्चुअल सिर्फ कोयनेलवाले को तो जरा घड़ी दो घड़ी खुशी से बिताई तो नुम एरटेल पाते रहोगे । जब तक नये-नये त्यौहार नहीं चल पड़ते तब तक पुराने त्यौहार मनाने में हज ही क्या है ?

(अपर्णा शालू आढती है और शीशे के सामने खड़ी होकर मूड मुडकर अपना नखशिख निहारती है और साथ-साथ गुनगुनाती भी है) ।

श्यामू बार-बार आइने के सामने खड़ी मत रहा करो ।

(वह उससे पास जाता है)

- अपर्णा (एकदम चौंकर सञ्जुचाते हुए) क्या कहा तुमने ?
- श्यामू बार-बार आइने में देखना नहीं चाहिए । (अपर्णा सहसा पुरानी यादों में डोई-सी, व्यग्रता से उसकी ओर देखती रहती है) क्यों मेरी ओर क्यों इस तरह घूर-घूर कर देख रही हो ?
- अपर्णा अचानक धाद आई । नानाकाका माँ में अक्सर इसी तरह कहा करते थे ।
- श्यामू क्या तुम्हारे दिमाग से अभी तक वह पागलपन निकल नहीं गया ? कितने अरसों बीत चुके हैं उस समय ।
- अपर्णा बायजी भी मुझे अक्सर इसी तरह डाँटा करती थी । मैं जरा-सी आइने के सामने खड़ी हुई कि कहा करती, "भुई अपनी माँ की ही चारा यह चलेगी ।
- श्यामू बेवकूफ है तुम्हारी बायजी ।
- अपर्णा ऐसा लगता रहता है कि मैं सुन्दर दीवूँ । मेरा अपना सुन्दर घर हो । मेरे फण्डे-लत्ते सबकुछ बहुत करीने से रखा हुआ हो । क्या मेरा इस तरह सोचना गलत है ?
- श्यामू छोड़ो भी । तुम सिर्फ सोचती मत बैठा करो । (उसको पीठ पर थपकी लगाकर प्रोत्साहित करते हुए) अच्छा, चलो छवूताई, अब हम बढिया मसाले दार चाय पीएंगे ।
- (जब दोनों अन्दर जाने को मुड़ते हैं कि रास्ते पर से मानसी की पुकार श्यामू, ओ श्यामू, अरी साबू)
- अपर्णा लगता है शायद मानसी पुकार रही है ।
- (अपर्णा और श्यामू मैलरी में जाते हैं । मानसी रास्ते

से ही पूछती है, क्या तुम सोम घर में हो ?)

अरी ओ मानसी, ऊपर तो आ जाओ।

(अन्दर आते हैं। भासी उलकी मित्र है। श्यामू हडबडी में शर्ट पहन लेता है)

अपर्णा अच्छा। अब कैसे भला-सीधे शर्ट पहन रहे हो ?

(श्यामू शर्ट उतार रखता है और दरवाजा खोलता है।

मानसी का प्रवेश, सफेद साड़ी, गले में हाथ में आभूषण नहीं। कलाई पर घड़ी। लिपस्टिक आदि नहीं। बाला

का घोंपकट—सादी-सादी और स्वाभाविक चेहरे पर बुद्धिमानी और हसमुखता)

श्यामू क्यों घर ढूँढने में देर तो नहीं लगी ?

मानसी नहीं तो। और देखो, मैं थोड़ी देर ही बैठने वाली हूँ यही पास में साऊथ इन्डियन हाल में जमन का लेक्चर है—अॅडव्हरटायजिंग पर (अपर्णा से) साबू, तुम बलोगी ?

अपर्णा लेक्चर सुनने ? ना बाबा आज पूरा दिन सामान जुटाने में बीत गया। शाम को बायजी के घर से सतीश को लाना है। उसे वही छोड़ आई हूँ।

मानसी अरी पर तुम्हारा बच्चा तो वही रहता है ना ?

अपर्णा हा, मतलब बलतक मैं भी तो वही थी और आइन्दा उसे वही रखना पड़ेगा। कम से कम उसके बहाने तो बायजी का भी बक्त बट जाएगा।

श्यामू तेरा जमन आज किस विषय पर भाषण करेगा ?

मानसी सर उसका। अरे, ऐसा इंप्रेशन बनाने के लिए कि अॅडव्हरटायजिंग के मंच में वह बहुत कुछ खास जानता है, हर महीने भाषण देता है। बड़ा मिलियट है। ए व्हेरी नाइस पर्सन।

श्यामू फिलहाल तुम जमन के साथ ही हो न

मानसी येस ! एनी ऑब्जेक्शन ?

श्यामू मुझे भला ऑब्जेक्शन क्यों होने लगा ।

मानसी मेरा एक पुराना प्रेमी होने के नाते । (अपर्णा की ओर
आख मारकर मुस्कराती है । अपर्णा भी मुस्कराती है)

श्यामू देखो, साबू की तरफ आँख मारकर नाटक के व्हिलन
की तरह अभिनय मत करो । तुम्हारे सबध में मैं उसे
सब कुछ पहले ही बता चुका हूँ ।

मानसी गुड ! (श्यामू से) श्यामू, भई जायकेदार चाय बना
कर तो लाओ भई । जाओ ।

अपर्णा मैं बनाती हूँ चाय ।

मानसी अरी अगर पतिराज खुद चाय बनाए तो तुम्हें क्या
एतराज है ? क्यों आकाश फट जाएगा ?

श्यामू हा हा, अभी ले जाता हूँ । वैसे उसने चाय बनाकर
तो रखी है ।

(अदर जाता है)

मानसी देखो भई, मेरी चाय में तुम्हारा मसाला-बसाला मत
डालना । मेरे भाग में तो बस सब मसाले वाले ही
आ टपकते हैं । यह जमन भी—उसे तो बस हर वक्त
चाय में मसाला पढना ही चाहिए ।

अपर्णा मानसी, सुना है, जमन और तुम कपनी छोड़ रह हो ।
कह रहा था कोई आफीस में ।

मानसी अँडव्हटायजिक फील्ड में हमेशा अस्थिरता रहती है
ही । तुम्हारी कपनी में भी कुछ हलचल है ना कछ
लोग जाएंगे ।

(ट्रे लेकर श्यामू का प्रवेश)

श्यामू कहा जाएंगे ?

मानसी साव की कपनी मे रिट्रेचमेंट हो रहा है वाडिया छोड़ कर चला गया

अपर्णा हा सुना है, ठोसर नामी कोई मराठीभाषी आएंगे डायरेक्टर

मानसी जरे वही कृष्णा ठोसर ! कृष्णकाव ठोसर ! सब उसे केटी कहते है । उसका अपना एक बड़ा-खासा कम-शिशाल स्टूडियो है । उसमे सौ-डेढ सौ जादमी काम करते है । उसने यह एक ओडिशनल कपनी ली है । कुछ भी रहो, बट ही उज ए व्हेरी नार्स मैन ।

अपर्णा मेरी तो धडकन बढ गई है । अभी-अभी तो नया मकान लिया है । अगर मेरी नौकरी छूट गई तो । —फिर इनकी तनखाह मे क्या होगा ? कठ पैसा बचा हुआ था—हमारे नानाफाना की जमीन बेच-कर कुछ जुटाया था और बाकी बर्जा ले रखा है । अपनी तनखाह से चुकाने का इरादा था मेरा ।

श्याम हा, हा, तुम्हारी तनखाह से ही । लो चाय लो । तुम दोनो मिलकर मुझमे जजीव-सा इफिरिऑरिटी काम्प्लेक्स पैदा कर देती हो । कोई और विषय नहीं है क्या ?

(दोना मुस्कराती है)

अपर्णा देखो जब हमारी शादी हुई तब इसके पास था ही क्या ? (बगियान दिखात हुए) यह देखो ।

मानसी हा हा डलना ही नहीं सिर्फ । इसके पास एक घड़ी थी

अपर्णा वह भी है । सुत्रह जागने के लिए अलाम लगा दो तो वह ठीक रात को सो जाने पर बजता है ।

श्याम हा हा, लेकिन बजता तो है ना ?

अपर्णा हा जी ! बजना है जरूर । पहले यह बनियान उतार लो वरना ऊपर से शट पहन लो ।

मानसी तुम्हें फटी हुई बनियान का श्यामू रहने भी दो । (बुणसट पहन बता है)

मानसी अगर मुझसे तेरी शादी हो जाती ना तो मैं उसी फटी हुई बनियान से उम्मे वालेज भेज देती ! जाओ—पढाओ ।

श्यामू आज जैसे भारी मुन्निदाता है, ममझगर तो कही तुम दोनो मेरे पीछे नहीं पडी हो ?

अपर्णा (हाथ को उछालते हुए श्यामू से) तुम चुप रहो जी ! कप अन्दर ले जानकर रखो । (श्यामू कप उठाकर ले जाता है)
—क्यों री, यह जो कृष्णकांत ठोकर है वह

मानसी नोन अज पेटी सग उसे केटी ही कहते हैं ।

(श्यामू का बटन लगाते हुए प्रवेश)

अपर्णा जमन के माफन उमसे बूठ कहता पडेगा । बताओगी ?

मानसी क्यों नहीं ? जरूर तुम्हारा जॉय रिसेप्शनिस्ट-कम क्लर्क का है ना ? नो प्रानेम ।

श्यामू देखो, एक बात बता देता हूँ जॉय भले ना मिले कोई प्राक्लेम नहीं । मैं पेपर जाबूगा, टयुशन कहेगा थाहे तो पी० एच० डी० का काम छोड दूंगा ।

अपर्णा मुझे इसमें सवासौ रुपये ज्यादा तनखाह मिलती है ना सो मुझमें जलते हैं । जलकुवडा कही का ।

मानसी अरी भद की जाति आखिर जलनखोर लकड़ी हो है । हमेशा जलते रहते है कमीने कही के ।

श्यामू अरी, मैं जलता-बलता नहीं हूँ लेकिन इसने सिर्फ मैट्रिक पास किया है । जब कि मैं एम० ए० हायर सेकंड क्लास हूँ । फिर भी इसकी तनखाह मुझसे सवा

सौ रुपये से ज्यादा। तिसपर भी मैं यह नहीं कहता कि नौकरी छोड़ दो। दरअसल, सवाल यह है कि अब हमने अपनी गृहस्थी बसाई है, खाना बनाना, चौका बतन, घर के सारे काम काज सतीश की देख-भाल

मानसी हटो। नॉनसेन्स। यह सब कुछ तुम चाहो तो नौकरी छोड़कर करते रहो। क्या जरूरत है कि सब कुछ तुम्हारी पत्नी ही निभाती रहे। कुछ नहीं औरतो को घर की चाहर दीवारी के भीतर बांध रखने की तुम्हारी साजिश है। बस उन्हें इससे बाहर नहीं निकलने दोगे, न उनमें कान्फिडन्स बढ़ाने दोगे न उन्हें अपनी कैरियर बनाने देते

श्यामू (खीज से) कोरी कैरियर करने वाली औरतो की गिरस्ती की हालत तो जरा एक बार आखे खोलकर देखो।

मानसी अरे, लेकिन गिरस्ती की सारी जिम्मेवारी औरतो पर ही ब्यो? उसमें पति को भी इक्वली उठाना चाहिए। साबू से तुम्हारी पगार कम है, ठीक है, छोड़ दो तुम नौकरी और सभालो घर-गिरस्ती।

श्यामू जाने दो अब इस वक्त तुम मैजारिटी में हो और मैं पडा मायनारिटी में। फिनहाल चुप रहने के सिवा मुझे कोई चारा नहीं है।

मानसी (मुस्कराते) कुछ भी हो, एक बात बल्कि श्यामू में बड़ी अच्छी है। वैसा बड़ा भला-गरीब आदमी है (साबू से) अरी इससे अच्छा खासा पकाने-बनाने का काम करा लो। साबू, यह खाना बहुत बढ़िया बनाता है। हम कानिज में जब जब वही पिकनिक पर जाया

करते थे न, उस वक्त हमेशा श्यामू बढ़िया-रसोइया बना करता था।

श्यामू क्यो रो, आजकल तुम्हारा वह फडणीस गजा ववन फडणीस (अपर्णा से) मानसी का पहला पति (श्यामू और मानसी दोनों हसते हैं) क्या कभी भेंट हुई थी दूधर उससे ?

मानसी अरे वह यहा कहा ? वह तो अहमदाबाद चला गया था ना ?

श्यामू सुना है, वापस आ गया है। यही किसी कालेज मे—

मानसी मजा तो देखो भई जब भी मेरा कोई दोस्त मुझसे मिलने आता तो उसे बहुत गुस्सा चढता। उसे लगता रहता जैसे मे इसके नाम का जप करते हुए उसके इदगिद मडराती रहूं। घत् तेरी की, मेरी भला उससे कैसे निभ सकती थी। अपने को इटलेक्चुअल कहलाता था साला। और मुझसे क्या कहा करता भालूम है ? मुझे बच्ची नहीं, बच्चा चाहिए। मैंने उससे कहा, क्यो बच्चा क्यो ? क्या एक अगुली-भर नीचे जो रहता है, उससे वह सीने-सा कीमती बन गया ईडिएट (अपर्णा से) बस और क्या, एक साल-भर मे हमारी अनबन हो गई। हम टूट गये।

श्यामू पर जानती है अब उसके दूसरी भी बच्ची है।

मानसी वाह, फिर तो अब ववन का गजा सिर और चमकने लगेगा।

श्यामू मानसी, चलो फिर एक बार चाय पियेंगे। लगातार तेरे पुराने पतियो का जिक्र हो रहा है—गरम-गरम चाय के लुफ्त लेमें। (अपर्णा से) उठो जी छबुताई। जरा सी चाय बनाओ। साँरो, छबुताई चाय बना-

ओगी या मैं ले आऊँ ? अब ठीक रहा ना मानसी ?

(सावित्री चाय लान जाती है)

मानसी गुड ! श्यामू यह छबुताई नाम खास तुम्हारे प्यार की पसंदगी का लगता है । है ना ?

श्यामू क्यों ?

(अदर जाते जाते अपर्णा मुड़कर रुक जाती है)

मानसी उन दोज गुड ओल्ड डेज तुम मुझे भी तो छनु ही कहा करते थे । याद है ? कहीं इममें कहीं इमोशनल इन्वॉलमेंट बगैरह तो

श्यामू हो तुमसे मेरा इन्वॉलमेंट । (अपर्णा से जाओ तुम चाय ले आओ जाओ ।

(वह अदर चली जाता है)

मानसी (नटखटभरी मुस्कराहट) कैसा मजाक किया ?

श्यामू (गुस्से से) पले दर्जे की नादान हो । यह सब कुछ उसके सामने कहने की क्या जरूरत थी ? (अपर्णा दरवाजे में खड़ी) बिना वजह मरत जगह आग लगाने की करतूत में माहिर हो बस । (कुछ रुक कर) अरी, कुछ दिन पहले तुम्हारे दूसरे पति महोदय मिले थे ।

मानसी कौन खडया ।

श्यामू बिलकुल ठीक । बडया मडलीकर, तुम्हारे बारे में पूछ रहा था ।

मानसी क्या खडया ने अब तक दूसरी शादी नहीं की ?

श्यामू नहीं तो । शायद उसे आशा होगी कि तुम फिर एक बार लौट आओगी ।

मानसी कुछ भी रहे पर बडया है बडा भला आदमी । जेम ऑफ द मैन । पर निहायत रामायण का राम । मा-वाप के सिवा जिंदगी-जगत में न कुछ जानता है, न

देखता है। अगर वे उसे वनवास भी भिजना देते, तो वह मुझसे कहना, 'हे सीते, चलो हम वनवास-चल देंगे।'

श्यामू ह खैर, अब जमन के साथ भी तो ढग से टिकी रहो।

मानसी अरे यार, वह तो अपना दोस्त है। दोस्त। (कधे उक्का कर अदर पाकती है) कयो छवुजी, चाय बन रही है ना ?

(अपर्णा चाय ले आती है)

श्यामू और देखो, अब हमें मकान मिल गया है। मानसी, कभी-कभार खाना खाने आ जाना। छवुजी बहुत बढिया जायकेदार खाना बनाती है।

मानसी बस ! बस ! तारीफ के पुल राँधकर औरतो को रसोईघर में दफनाना बस करो। मतलब कि उनके लिए बाहर के सारे रास्ते बंद।

श्यामू यह मानता हूँ कि औरतो के बारे में बल्कि तुम्हारे विचार मचमुच बहुत जादग है, लेकिन

मानसी लेकिन यह ना कि कोई 'दूसरा' उस पर अमल करे। अरे भई, जरा यह भी तो बताओ कि वह दूसरा कौन है—जरा उसका पता तो दे दो, क्योंकि उसी दूसरे के लिए मेरी शादी रुकी पड़ी है।

श्यामू अह, शादी भले ही रुकी हो लेकिन तेरा और कुछ थोड़े ही कही रुका पड़ा है।

(सब हँसते हैं। मानसी उठ जाती है)

मानसी चलो, अब मैं चलती हूँ। जमन का भापण अबतक जरूर शुरू हो गया होगा। बहुत देर हो गई—(मकान देखती हुई) तेरा मकान बल्कि है बढिया। (फोटो की

की तरफ देखकर) यह फोटा किसका है जी ?

(अपर्णा बप उठाकर अन्दर चली जाती है)

श्यामू नानाकाका का, मतलब इसके पिताजी ।
मानसी अरे इसकी मा कभी दीख पड़ी भी क्या—वही जो तबलनबीस के साथ भाग गयी थी ।

श्यामू नहीं, न जाने कितने साल बीत गये । क्या मालूम कहा है ? उसी के कारण साबू की शिक्षा-दीक्षा नहीं हो पाई । न मालूम अपनी माँ की तरह यह भी किसी का हाथ पकड़कर भाग न जाय इस डर से बायजी ने इसे कालेज में भर्ती नहीं होने दिया । साबू के दिल में यह बात बहुत सालती रहती है हमेशा ।

(मानसी खिड़की के पास खड़ी) अपर्णा बाहर आती है ।

मानसी अजी, यहा इमशान दीखता है ? फिर क्यों साबू यहा भूत-पिशाच वगैरह आ जाते है या नहीं । (घबराये हुए स्वरा में) रात को—आधी रात को भूत पिशाच ?

अपर्णा ओफ श्यामू इससे कुछ कहो ना, मुझे बहुत डर लगता है ।

श्यामू रहने भी दो । मानसी मत सताओ उसे । फिर बहुत घबरा जाती है वह । यहा तक कि नींद में चौककर हडबडा कर जाग पड़ती है ।

मानसी वाह, कितनी फिक्र कर रहे हो जी अपनी पत्नी की । कुछ भी कहो लेकिन साबू श्यामू वल्कि है एक आदश पति । ढूढने पर भी ऐसा हीरा कही मिलने वाला नहीं ।

श्यामू फिर क्या ? सभी तो यह कलबड्ढपूजा के लिए जायेगी

और प्रार्थना करेगी 'जन्मजन्मातरं' ~~तुम्हारे~~ ~~इसी~~ ~~पति~~
का लाभ हो।

मानसी छी छी, इन सभी हिन्दू औरतों का खून ही एक वार पूरा बदल देना चाहिए। उनके खून में सीता सावित्रिया इतनी रचपच गई हैं कि बस। उन दोनों की ओगस टूटिशन्स। अरे, यह तो बताओ भी कि सीता ने ऐसा क्या किया जो हमारे मन में उसके सबध में श्रद्धाभाव जग उठे?

अपर्णा क्या किया? और कितना क्या करना चाहिए?
इतना महान अग्निदिव्य (अग्नि परीक्षा)

मानसी धत् तेरी की। अरी अग्निदिव्य के समान अपमान-जनक बात के लिए वह राजी हो गयी। छी श्यामू, बल्कि तुम इस सीता-सावित्री पर ठीक तरह से नजर रखो वरना यह भी कही सति वति न हो जाए। वाह वा, हिन्दुधर्म एक पति जन्मजन्मातर तक अरे भई, एक को एक जनम में निभाना ही हो तो मुश्किल हो जाता है।

(शरीर पर रोमाच का अनुभव कर सिंहरी सी उठती है।)

श्यामू छोड़ो भी। तुम फिक्क मत करो। तुम तो हर साल एक नया पति चाहती हो ना कैलेंडर के जैसा?

मानसी अरे भई। यह निहायत अलग सवाल है कि वाकई पुनर्जन्म में विश्वास किया जाय या नहीं? दरअसल बात तो यह है कि इस परिवार नियोजन के युग में पुनर्जन्म पर विश्वास करना क्या इतना आसान है। भई सारी आत्माएँ कम लगाये यो खड़ी हो जाएगी, नया जन्म पाने के लिए कि बस

(हसती है। जल्दी-जल्दी भागता हुआ) चलो, अब तो मैं चली। मैं गई री साबू

अपर्णा फिर आ जाना जल्द किसी दिन खाना खाने—
(वह भागती हुई चली जाती है। श्यामू और अपर्णा दरवाजा बंद कर गलरी में आत हैं। हाथ उठाकर टा-टा—फिर अ-इ-अ-आत हैं। अपर्णा श्यामू की ओर देखकर छत्रम भाव में मुस्कराती है। श्यामू असमजस में पड़ा बुशशट के बटन खोलने लगता है।)

श्यामू चलो री, हमें वायजी के घर जाना है ना? चलो, सतीश को ले आते हैं। मैं पाँच-दस मिनट में झट नहा लेता हूँ।

(अपर्णा उसकी बात की अनुमति कर छत्रम भाव से मुस्कराती रहती है)

(हाथ पीछे बांधे श्यामू की ओर परिहासपूर्ण नजर में न गुनगुनाती है।) अब भई, क्यों मुस्करा रही हो तुम साबू?

अपर्णा (मुस्कराहट के साथ) मानसी के आ जाने पर तुम्हारी तबीयत बड़ी खुश हो जाती है होसला बढ जाता है कि बस। क्यों जी, उससे शादी क्यों नहीं की तुमने?

श्यामू शादी! उसके जैसी तेज, जिद्दी लड़किया दोस्ती निभाने और बहस करने के लिये बेहतर होती है साबू पत्नी के रूप में नहीं।

(तोलिया लपट स्थान की तैयारी में) अभी झट नहा लेता हूँ। वायजी के घर चलेंगे। और देखो वायजी अगर खाने के लिए आग्रह करती भी हैं तो ना मत कहना। मेरे पेट में चूहे जो दौड़ रहे हैं।

अपर्णा ना, आज बायजी के यहा खाना नही खायेंगे । हमारे अपने घर का पहला दिन है ।—जाओ जरा सी ब्रेड और अडे सेते आना । पहले कुछ खा लेंगे, फिर जायेंगे सतीश को लाने ।

(श्यामू बपड़े उतारते हुए गडबडी में नहाने घुस जाता है । अपणा कुछ जुटा रही है कि अघेरा फैलने लगता है ।

अघेरा ।

रोशनी ।

(श्यामू का घर—शाम का समय अपर्णा अभी तक घर नहीं आई है । दरवाजे की घटी बजती है । श्यामू जल्दी से बाहर आ जाता है । वह तयार होकर बाहर जाने को, नई कोरी बाहवाली बनियान पहने हुए पैट का बेल्ट बाधत हुए दरवाजा खोलता है । दरवाजे में शाताबाई हडबडी में अंदर घुसती है ।)

श्यामू यथो जी शाताबाई—अपर्णा नहीं आई है अबतक ।
शाता अभी तक हापिस से नहीं लौटी, कितने वजे हैं जी ?
श्यामू (रिस्टबाच देखत हुए) छ वज रहे है । (मज पर रखी घडी की सुइया घुमाते हुए) क्या कोई खास काम था क्या शाताबाई ?

शाता काम वाम तो कुछ नहीं था । पर बात यह कि मैं ठहरी पत्ते दर्जे की भुलक्कड सो जब कभी कुछ याद आ जाता है तो तुरन्त कर देती हू ।

श्यामू हा हा ठीक ही तो है, क्या कुछ कहना था साबू से ?
शाता कहेगे क्या खाक । अरे आपने शोले फिल्म देखी है ?
श्यामू हाँ जी, देखी तो है ।

शाता (निराश से स्वर में) फिर तो बात ही खतम । (कुछ उत्साह-

पूर्व) और अपना जो न ?

श्यामू हाँ जी, उमने भी तो देगी है ।

शांता देगी है—?

श्यामू हाँ हाँ, पर क्यों, क्या हुआ ?

शांता वैसा कुछ नहीं अगर नहीं देगी हानी तो कहने वाली थी कि जरूर देयना । हमें तो शोले इनकी पसंद आई कि उस—दाती बढ़िया

श्यामू आपने क्या देगी जी ?

शांता यूँ मैंने कहा देगी है—लेकिन हमारे माहव देखकर आये और पूरी स्टोरी बताई । जानते हो इस तरीके से कि टिकट के पैसों भी बचाये हमने, आम के आम गुठली के दाम । है ना ?

श्यामू याने कि आप खुद कभी फिल्म देखने जाती ही नहीं ?

शांता क्यों नहीं, जाती हूँ । पर हाँ, अगर अरुण मेरे साथ चले । याने कि एक तरफ हमारे साहव और दूसरी तरफ अरुण । मुझे उन मुए लोलुप लोगों के धक्के पाना पसंद नहीं, कमीने कही के । उधर बैठे-बैठे खुद फिल्म करना शुरू ।

(रास्ते से 'श्यामू ए श्यामू' मानसी की पुकार—
श्यामू गैलरी जाकर उसे ऊपर बुलाता है । शांताबाई
छिड़की से झाँकती है । आओ ऊपर तो आ जाओ ।
टैक्सी को रोक रखो कुछ देर—बहकर श्यामू का
अदर चले जाना ।)

शांता लगता है कोई फ्रेंड है आपकी—(कहते हुए शांताबाई
चली जाती है कि मानसी का हड़बड़ी में प्रवेश । पहले जस ही
सोदी-सादी खल दी गई सफेद साड़ी, बाँयकट अस्त-वस्त
बाल—थायली म है । आते ही दरवाजा बंद कर लेती है ।)

श्यामू ओऽफ, बैठोगी भी । अभी चाय बनाता हूँ । मुझे भी तो बाहर चलना ही है ।

मानसी ना, मुझे न चाय-वाय चाहिए और न ही बैठने की जरा भी फुसत है । नीचे टेक्सी जो रोक रखी है—और क्या साबू अभी तक नहीं आई ?

श्यामू बस अभी कुछ देर में आती ही होगी । तुम बैठो तो सही ।

मानसी जानते हो मैं अभी क्यों आई हूँ ? जमन ने केटी से कह रखा था

श्यामू के टी ?

मानसी (कुछ चिड़कर उसी हड़बड़ी में) अब तुम्हें क्या पूरी रामायण बताना जरूरी है ।

है केटी याने कृष्णा ठोसर साबू का नया बॉस—वैसे जमन ने उससे कह रखा था कि रिट्रेचमेन्ट के सिलसिले में साबू को निकालना नहीं—पर क्या बताऊँ लकीली ही इज मच इम्प्रेसड विथ् साबू उसे प्रमोशन दे रहा है—कुछ पब्लिक रिलेशन्स कम कोऑर्डिनेशन—है उसके लिए प्रदर्शनी आदि सब कुछ देखना पड़ेगा । प्रदर्शनियाँ ऑगनाइस करनी होगी ।

(सहसा श्यामू गंभीर हो रहा है)

हो श्यामू तुम तो डाक-बाबू से मुँह लबी किये क्यों ओ ? क्या तुम इस खबर से खुश नहीं हुए हो ? (श्यामू का स्मित हास्य) देखो जी तुम्हारी साबू चाहे मैट्रिक पास क्यों न हुई पर है बड़ी तेज—

(सहसा शांतावाई का प्रवेश)

शांता श्यामरावजी, अपर्णा जी घर में नहीं हैं, तो पूछा,

क्या दो कप चाय लाऊँ आप लोगो के लिए ।

मानसी ना ना । बस मैं तो यो निकली ।

श्यामू धन्यवाद । शाताबाई यह तो बस अभी जा ही रही है ।

(शाताबाई का प्रस्थान)

मानसी वा ऽ ह । कैसी भली पढोसन है ।

श्यामू अरी पागल, भली पढोसन । बिल्कुल गलत । अब तो वह आई थी पुलिस जैसी वाँच रखने । यह जानने और देखने, कि वाकई अन्दर क्या हो रहा है ।

मानसी गजब है । गनीमत है इन लोगो की । (हाथ जोड़ती है —मुस्कराती हुई जाने को । मुब्ना) हा, तो देखो, यह गुड न्यूज साबू को दे दो । और जनाब कॉप्रेच्युलेट हर समझे ?

श्यामू लेकिन उसे तनखाह कितनी मिलेगी ?

मानसी यही कुल अठारह सौ मिलेंगे—बिसाईडस इसके यात्रा भत्ता आदि पक्स—कुल मिलाकर दो ढाई हजार तक ।

श्यामू (कटुतापूर्वक अपने आप से हा) ऊफ—मैं एम० ए० हाई सेकंड क्लास गोल्ड मेडलिस्ट—लेक्चरर—ग्यारह सौ के करीब ही । और मेरी पत्नी सिर्फ मैट्रिक पास तनखाह ढाई हजार—ऊफ—

मानसी ओ मिस्टर श्यामू श्यामू के बच्चे तुम्हारे भीतर का दैट उम डर्टी पुरुष—पति जाग रहा है वाकई अब तुम साबू से जलने लगे हो ।

श्यामू अरी छोडो भी—यह नही मानसी । मैं इसलिए नहीं कहता कि उसकी तनखाह मुझसे ज्यादा है । पर मानसी हमारी समाज-रचना तो देखो । कितनी

विपमता—

मानसी हा हा, खूब जाना भई जरा । इस अह मसले पर
वहस बरने के लिए किसी फेशनेवल भावसवादी को
पकड़ना होगा । वही अच्छी-खासी जम कर वहस
करेगा । (श्यामू की गभीर मुद्रा को देखकर) श्यामू, क्यो
तुम्हे इस बात की खुशी नहीं हुई ।

श्यामू (शिकायत भरे स्वर में) खुशी क्यो नहीं होगी । घर में
ज्यादा पैसा खर्च नहीं चाहेगा ? लेकिन सिर्फ पैसा
ही सज्जकुछ नहीं होता । घर-गृहस्थी तीन सभालेगा ?
सतीश की देखभाल कौन करेगा ? उसे हमेशा के लिए
तो बायजी और बालाराव के घर छोड़ नहीं सकते ।

मानसी अरे भई, थोड़ी बहुत एडजस्टमेंट तो बरनी ही होगी
श्यामू । कैरियर और पमनेलिटी डेवलपमेंट का सवाल
है जी—अच्छा ! मैं चलती हूँ (सहसा कुछ याद कर)
ओ जी, रुक रहे हो या नहीं ?—बाह नई बनियान ?

श्यामू देखो तो मही । मैं एक जोड़ा खरीद लाया और साबू
और दो जोड़े लाई । कुल छ बनियान हो गई । अब
इतनी का करेंगे क्या ? (दर्वाजा खुलता है । अपर्णा का
हठकड़ी में प्रवेश—बहुत खुश है बोलन वाली है कि)

अपर्णा ओ श्यामू । (मानसी को देखकर) अरी, तुम मेरे पहले
ही पहुँच गई ? मतलब मेरे आने के पहले खबर पहुँच
चुकी है । (मानसी मुस्कराती है, श्यामू गभीर । मिठाई
की पुडिया खोलती है । श्यामू की सूरत देखकर) क्यो जी
इतने मुँह फुलाए क्यो हो ?

मानसी अरी, तुम्हे जो इससे ज्यादा तनखाह मिलेगी । लक-
डजला वही का—

श्यामू शाट् अप । मानसी (अपर्णा को कुछ समझाने के सहजे में)

साबू तुम्हारी यह नौकरी, यह तरक्की नहीं, हमें कुछ गभीरता गहराई से सोचना होगा—आपस में सलाह मशविरा करना होगा—

अपर्णा वयो जी ?

श्यामू ऐसा है कि तुम हमेशा बाहर रहोगी, फिर घर गृहस्थी कौन सभालेगा ? सतीश को क्या हमेशा के लिए बायजी और बालाराव को सौपना है ? फिर क्या तो मैं हर रोज दुर्गाश्रम या अनताश्रम जैसे होटल बूढ़ता फिरू ?

अपर्णा और भी कुछ ।

मानसी हा अगर होटल में भी खा लिया तो क्या हज है । (श्यामू उसकी ओर श्रोत्र से देखता है) अरी, देखो तो सही कैसा घर रहा है । अच्छा अब मैं चली (कुछ रकती है ।)

श्यामू साबू, यह सब मामला एक बार तुमसे डिस्कस करना है—

(गंभीज पतलते हुए पीछे मुड़कर उसकी प्रतिक्रिया जाना चाहता है)

अपर्णा जा कहा रहे हो ?

श्यामू आज महीने का आखिरी गुरुवार है । अंग्रेजी असोसिएशन की मीटिंग है—

(पस खोलकर देखता है ।)

अपर्णा और पैसे चाहिए ।

श्यामू (झिड़कर) ना, मेरे पास है ।

अपर्णा महीने की आखिरी है सो पूछा ।

मानसी (गदन झटककर) ये रही हिंदू मर्दानगी । बड़ा सा लकड़खाना । फिर मन करो साबू मैं श्यामू को

अच्छा घासा 'बौद्धिक' बना दूगी। यो तो वह है
कुछ नादान

(श्यामू और मानसी साथ जाने लगते हैं कि दरवाजे
पर शातावाई।)

शाता मुर्गी पकाई है आज मैंने, जरा सी ले आई हू।
अपर्णा जी को आते देखा, सोचा ले चलू। जरा सी
चखिए तो सही हमारी मुर्गी। खास भालवण का
मसाला

श्यामू आइए आइए जी अन्दर।

(मानसी और श्यामू चले जाते हैं)

अपर्णा आइए शातावाई। (शातावाई अन्दर आती है) पड़े
खाइए—मुँह मोठा कीजिए (सबके हाथ में पड़े रखते
हुए) मुझे तरक्की मिली है।

(शातावाई मुर्गी की डोकची अंदर रखती है।)

शाता वाऽवा, ये बात है। बहुत खुशी हुई। याने कि अब
तो मोटर कार बगैरह खरीदेंगे। है ना।

अपर्णा (मुस्कराकर) नहीं जी, कहा की मोटर-बोटर। बस,
दूर पर जाना पड़ेगा बल्कि। अहमदाबाद नागपुर
राजकोट

शाता वा ह वा बहुत अच्छा, खूब बहुत खूब। पर क्यों जी
अकेली ही जाएगी या श्यामराव के साथ?

अपर्णा अकेले ही जाना पड़ेगा। हा कभी-कभी दफ्तर के और
लोग भी होंगे साथ।

शाता लेकिन जरा सँभल कर रहना जी। कुछ भी कहिए
आखिरकार पुरुष होते हैं बड़े चालू। सीधे कभी चुप
नहीं बैठेंगे।

अपर्णा हा वह तो है ही।

शांता और ये यहा से अब जो निकली वो ?

अपर्णा कौन मानसी ।

शांता हा वही । उनमे कहना जरा शकुन्तला हेयर ऑईल का इस्तेमाल करना बाल लवे हो जायेंगे ।

अपर्णा (मुस्कराकर) ओऽहो, शांतावाई अजी उसने अपने लम्बे बाल कटवाये हैं ।

शांता सो तो मैं जानती हूँ लेकिन मैं यो ही मजाक कर रही थी । (दाना हँसती है) अच्छा जी, यह पुशखवरी सुपमा को दी या नहीं । उसको भी बहुत खुशी होगी मुनकर । ठहरो, उन्हें अभी बुलाती हूँ ।

(गैलरी में से दूर पुकारती है साथ ही दबे स्वरों में अपर्णा से)

उसके वे नाटकवाज पति महाशय पधारे है । शराब के नशे में घुत लेटा रहता है वस । (अभिनय करती है कि सुपमा का प्रवेश) आओ । आओ जी, सुपमा जी । पेडे खाओ । हमारी अपर्णाजी को तरबकी मिली है । अब पूछो मत, वे दौरे पर जायेंगी दूर-दूर हा अहमदाबाद, राजकोट, नागपुर । हा जी, नागपुर जाओगी तब सतरे जरूर लाना । हमारे साहब को बहुत पसंद है । अच्छा । मैं चली । साहब के आने का वक़्त जो हो गया । (चली जाती है)

सुपमा क्यों, आज तुम चचगेट पर दिखाई नहीं दी ?

अपर्णा आज मैं वीरिवली डवलफास्ट के लिए गई पाच पेंतालिस की मैंने देखा आपको दो नंबर पर थी ना ? साथ में कौन थी ?

सुपमा ओ. हऽ वह ? क्लेरा रांड्रिक्स

अपर्णा अच्छा वह ? आज सा जोड़ी पहने हुए थी, मैंने

पहचाना तक नहीं उसे
 सुयमा अगी क्या बनाऊ ? जानती हो साथ में सदा दो पिनें
 रखती है वह

अपर्णा पिनें ? वे भला क्यों ?

सुयमा अरी, कुछ आदमी मुए जानवूअकर भीड़ का फायदा
 उठाकर उसकी जघाओ में हाथ डालते हैं तब वह
 सीधे पिन चूभाती है ।

अपर्णा वाहवा यह बहुत बढिया तरकीब है । मुझे भी अब
 पिनें रखनी होगी दफ्तर जाते समय आजकल बहुत
 तकलीफ होनी है । (पेडे देने हुए) लीजिए यह मेरी
 तरक्की के ।

सुयमा वाह वा कॉमेयुलेशनस । कुछ भी कहो—विज्ञापन
 के फील्ड में नौकरी करना अच्छा नहीं तो हमारा
 देखिए न तरक्की न कुछ । साहब की मर्जी हुई तो
 सालभर में पन्द्रह-बीस रुपये बढ़ते है, बस । दर-
 असल मुझे अपने पापा के कारखाने में अच्छी नौकरी
 मिल जाती पर क्या करे अनबन है न । बिल्कुल बिगड
 गये हैं सबध ।

अपर्णा पर क्यों ?

सुयमा शादी के कारण और क्या ? उह यह मतई पसद
 नहीं था । हम ब्राह्मण और विश्राम सुनार जानि के ।

तिसपर भी नाटकवाता और तो और कुछ
 अभिनेत्रियों के साथ उसके पहले प्रेम फिर आयु
 में मुझसे काफी बडे सो जबरदस्त विरोध । मैं जो
 भाग गई घर से (बैठत हुए)वरना आज मोटर
 गाडी में घूमती फिरती । मेरे पापा का स्टेनलेस स्टील
 के बतना का कारखाना है—शानू के पति वही पर

मैनेजर है। शालू मेरी छोटी बहन पापा ने उसे मोटरकार खरीदवा दी है कभी जब मैं बस स्टॉप पर खड़ी होती हूँ और वह कार मे जाती है। मुझे देखती है पर कभी फिकर तक नहीं, सीधा अन देखा कर चली जाती है। ह ठीक है। आखिर मोटर कार मे थोड़े ही सब सुख समाया हुआ है? क्या जी कतई नहीं। मैं तो अपने हाल पर खुश हूँ।

अपर्णा (कुछ समय बाद) आजकल हमारे दफ्तर मे कुछ गड़बड़ है।

सुषमा हाँ जी, सुना है कोई नया बास आया है है ना?

अपर्णा (उत्साहपूर्वक) हाँ कृष्णाकांत ठोसर के० टी० कहते है सब उसे।

सुषमा सुना है देखने मे बडा सुन्दर है?

अपर्णा आपसे किसने कहा?

सुषमा अरी, आपकी वह राजेबाई मिली थी। क्या उनको भी प्रमोशन मिल गया?

अपर्णा नहीं तो वह तो सिर्फ कैशियर है। मैं अब कोऑर्डिनेटर बन गई हूँ। वैसे इस काम के बारे में मैं ज्यादा कुछ जानती तो नहीं पर लगता है कुछ अनुभव के बाद निभ जायेगा।

सुषमा हाँ राजेबाई रह रही थी कि के० टी० दीखने मे जितना सुंदर है, उतना ही मिजाज मे उमदा।

अपर्णा (भीट सपने मे खोती हुई सी) हाँ-हाँ एक अजीब दस्तफाक है। देखिए (सहसा स्वर बदल कर) आपको थोड़ी फुरसत तो है?

सुषमा हाँ-हाँ बिल्कुल।

अपणा विश्राम जी अ गए है सो पूछा ।

सुपना अजी वे तो पीने बैठ गये होंगे वस । हाँ आप बताइये तो ।

अपणा बड़ा अजीब इत्फाक । पता नहीं आप यकीन करती है या नहीं ऐसी बात पर । मैं तब जायजी के घर रहने आई थी तबकी बात है मैं बारह साल की थी वही ऊपर की मजिल पर मिनकर का एक परिवार रहता था माँ बाप और उनका एक लडका उसके पिताजी उस समय तबादला होने से बेलगाव गए हुए थे लडका मैट्रिक की क्लास में था सतीश ।

उसका नाम सतीश सिनकर देखने में खूबसूरत अच्छा गोरा, नुकीली नाक कपोल पर बिखरी लटें । जब मैं छत पर चली जाती, वह भी मेरे पीछे-पीछे आता दो तीन बार लगातार वही हुआ उसे अंग्रेजी कविताओं का बड़ा ही शौक । और सहगल के गाने बहुत पसंद थे एक बार उसने मुझसे कहा, 'सावू तुम्हें अंग्रेजी कविता पसंद है ?' उस समय मैं मिर्फ बारह साल की थी । अंग्रेजी कविता मेरी समझ में क्या खाक आती । फिर भी मैंने कह दिया हा-हाँ वस, फिर वह किसी अभिनेता के ठाठ में खड़ा रहा और कविता गाने लगा—

They are all gone away

The house is shut and still

There is nothing more to say

Though broken walls and gray

The winds blow bleak and shrill

They are all gone away

अंग्रेजी का प्रोफेसर बनने की तमन्ना थी उसकी। सहसा उसकी मा ने नीचे से पुकारा मा से बहुत डरा करता था। उसकी आवाज सुनते ही बहुत घबरा गया। मुझे शक है करते हुए बोला, 'आगे की कड़िया बल बताऊंगा' और उसके बाद वह कभी नहीं मिला।

सुपमा क्यों ?

अपर्णा उसकी मा ने मना जो किया था।

सुपमा पर क्यों ?

अपर्णा मेरे कारण, उसका ध्यान पढाई से उचट जाएगा इसलिए। तिसपर मैं ठहरी भागी हुई मा की लडकी। वह पढाई म बड़ा तेज था। मैट्रिक की परीक्षा मे पहले पचास नवरो मे आ ही जाता—संगल के गाने बहुत पसंद थे उसको, सो मैं छज्जे मे बैठकर गाया करती थी 'झुलना झुलाव झुलाओ रे। अबुवा के डारी पे कोयल बोले' वह ऊपर से छज्जे मे आ जाया करता। छज्जे की मुडेर पर ठोडी रस्से खड़ा हुआ लगता जैसे बादलो मे से चाद झाँक रहा हो उसकी गैलरी मे गुलाब के पौधो के गमले थे। जब मैं गाने लगती थी, वह ऊपर से गुलाब की पखुडिया मुझ पर फेका करता।

(सपने म पौई सो देखती है। उमे उसी गीत के धीमे स्वर सुनाई देते हैं।)

सुपमा फिर आगे क्या हुआ ?

(सपमा सहसा स्वप्न से जागती सी)

अपर्णा फिर क्या, उसकी मा ने चायजी से कहकर मुझे गाने की मनाही की—उसकी पढाई मे खलता जो पडा था। और उसे लेकर वह अपनी बहन के घर चली

गई परीक्षा होते ही उसे लेकर वह सीधे बेलगाव चली गई। उसके बाद सतीश कभी दीखा नहीं।

सुयमा ओऽफ़। फिर ?

अपर्णा जून में पता चल गया कि सतीश फेल हो गया और बाद में मालूम हुआ कि बेलगाव में ही रेल इंजिन से टकरा कर उसकी मृत्यु हुई।

सुयमा क्या ? आत्महत्या ?

अपर्णा क्या मालूम क्या था।

(वह गंभीर और उदास। उदास संगीत। दोनों धूप।)

सुयमा छोड़िए भी। आखिर श्यामराव तो मिल ही गये। अग्नेजी के प्रोफेसर।

अपर्णा हा जी। जब श्याम ने पहली बार मेरा हाथ मागा तब न जाने मुझे लगा, हो सकता है सतीश की आत्मा ने ही इसे मेरे पास भेजा हो।

सुयमा हा, तभी तो आपने बच्चे का नाम सतीश रखा।

अपर्णा (आँखें पाछी हुई) हा वह पैदा हुआ तब बिल्कुल सतीश जैसा दीखता था।

सुयमा हा, हा, लेकिन तुम भी संयोग की कोई बात कर रही थी ?

अपर्णा (सजग-सी होती हुई) हा जी, मेरे ऑफिस में अब यह जो के० टी० है पहली बार जब उसे बेचा तो देखते ही मुझे लगा, इसे भी सतीश की आत्मा ने ही भेजा है। हुनह सतीश अगर आज वह होता तो थिलकूल ऐसा ही दीखता और इत्तफाक देखिए कि के टी को भी सैगल के गाने बेहद पसंद मैं अपनी आवाज में उस गाने का कैसेट उसे दिया झुलना झुलाय, झलाओ रे—बेहद खुश हो गया वह मुझ पर।

गुपमा तातई अजोब दुमारा है ता
अपनी गुपमा जो क्या तेमो याता मे विदाम हो माता है ?
गुपमा म मो याता म ?
अपनी ये ही है हमारे चांग जोर आताए मरगती
रहती है ।

गुपमा आर ! यहा पुरमा हो बि मे है है आत्मा यात्मा के
चार मे मोने । कल सोना को प्रियाम हो भी सरता
है । अभी तो मिगेज अनमेडा जो आती है यहा
(उठकर मनात की तरफ को गिदती की आर बढ़ी है ।
बाहर की आर गया हुए) यहा यत्र के पास क्या वह
याहि । (यत्र की आर दगती है । उनके पाये अपनी छोटी
शमशा की आर गयी है) यह रहा गोने म मगमरमर
की यत्र देख रही है आप ?

अपनी ओऽह घट ? किसकी है ?

गुपमा परेरा था उमारा ताम । बटने हैं दगने अपनी छूय-
सूरती के चल पर बई आदमिया तो ननाया उसकी
यत्र पर दो पकिनया गुदी हुई हैं—

(सहसा दग्या म बालाराव छडे । बीना व्यक्तिव
अवस्था पचास के आमपाम—पेट, मोर टाई पहने
तिर की सनहुट का बगल म दबाये हुए । दरवाजे
म छडे । चश्मे की सवारत हुए ।)

अपनी (आश्चय से) ओऽ, ए—बालाराव अचरज की बात है
आज कलव से इस तरफ ?

(बालाराव का सिफ मुस्कराकर प्रवेश । अच्छा
चलती हैं कहते हुए गुपमा चलने को उद्यत कि
बालाराव उसका हाथ पकडकर हस्तानालन करते रहते
हैं आदत से मजबूर ।)

बालाराम ओऽहो, ओ। सुपमा जी आपे! वह वा नही
 वा। (वह अपना हाथ छड़ा लेती है) चेरा दिल बक-
 सा हो गया। लगा, गया काम से। कहीं वायजा
 सहसा यहाँ न आ टपकी हो?

अपर्णा क्यों आने वाली थी?

अच्छा चलती हूँ (बहकर सुपमा का मुस्कराते हुए
 प्रस्थान।)

बालाराम आ हा, आने वाली है।

अपर्णा (मुस्कराकर) ओ फू ओ नही जी! आप इत्मीनान से
 बैठिये जी! पर अपना रोजाना क्लब का रास्ता
 छोड़कर इधर कैसे आ गये?

बालाराम अरी, क्लब के प्रेसिडेंट का नियत हुआ। शोकसभा है
 क्लब में। सीधा वहाँ जाकर दो मिनट खड़े होने से
 बेहतर है कि यहीं दो मिनट बैठ जाऊँ। (हसते हैं)
 श्यामराव कहा गये?

(बालाराम को गंभीर और दबी आवाज से बोलने
 की आदत है। मुँह में दबाया हुआ सिगार शायद बुझा
 हुआ।)

अपर्णा श्यामू कहीं चला गया है। वायजी कैसी है?

बालाराम अरी भला वायजी को कभी कुछ होता है। अच्छी-
 भली तो है। पूजा अर्चा अनशन—भजन-कीर्तन
 शिवजी को तीन लाख बेल के पत्तों का चढ़ावा
 गणेशजी को पाँच लाख दूर्वाकुरो का। कृष्ण भगवान
 को आठ लाख तुलसीदल का अरी, लाखों के नीचे
 बात ही नहीं। अनावा इसके कई साधु और मुनि
 महाराज और (वाजा)—और सतीश तुम्हारा। सदा
 सताता रहता है उसे, थका डालता है।

अपर्णा इस हफ्ते-भर में दरअसल मैं वहा जा ही नहीं सकी।
बल ही श्यामू से कहा कि जाना और सतीश को ले
आना पर यह भी तो नहीं जा पाया।

बालाराव अरी पर श्यामराव गये कहा हैं ?

अपर्णा आज उसकी मीटिंग है—अग्रेजी एसोसिएशन की।
(उठन हुए) बालाराव बैठिए, गरम-गरम चाय बनाती
हूँ और उपमा

बालाराव ना, अरी मत बनाना कुछ।

अपर्णा क्यों जी ?

बालाराव दिन ढल गया है। चाय कॉफी दूध आदि सूर्यास्त के
पहले ठीक है पर

अपर्णा हा जी समझी, पर इस वक्त आप जो पीते हैं वह यहा
कैसे मिल सफता है ?

बालाराव हा हा, सिर्फ पानी तो मिल सकता है ना ? हा पर
देखो, पानी स्टेनलेस के गिलास में दो या तो लोटा
और 'याला' हो तो देना, (अपर्णा अंदर चली जाती है।
बालाराव सिगार जलाता है। वह लोटा प्याला ले आती
है।

वा ह वा गुड। (प्याले में पानी उडेलते हैं। जब मे से
झाड़ी की छाटी चपटी बोतल निकाल कर कुछ प्याले में
झालते हैं।) जब तू वहा थी तब रात को मेरे लौटने
तक स्टूल पर गिलास, बोतल, पानी रखा करती थी।
पर अब, सबकुछ मुझी को करना पडता है अरी,
तुमने अभी तक फ्रीज नहीं खरीदा ? (अपर्णा से हो चियस
करते हुए प्याला उठाकर मुह को लगाते ह।)

अपर्णा गजब की महँगाई है बालाराव। तनखा पूरी कहा
पडती है ?

बालाराव हाँ सो तो है। जब चायजी नौकरी करती थी तब तो अपने घर में दो-दो तनखाह आया करती थी तब भी पूरा नहीं पड़ता था। अब तो मैं अकेला उससे भी ज्यादा कमाता हूँ तिसपर भी पूरा वहाँ पड़ता है ? मतलब कि पूरा न पड़ना पैसे का धर्म ही है।

अपर्णा अरे हाँ, आपको बताना भूल गई मैं—बालाराव, मुझे तरक्की मिल गई। (पड़े देती है।)

बालाराव वा वा गुड गुड। (उमका हाथ अपने हाथ में लेकर हस्तादालन करते हुए) कॉन्फ्रेन्स्युलेशनस कॉन्फ्रेन्स्युलेशनस कॉन्फ्रेन्स्युलेशनस (वह मुस्कराती है पर भीतर स परेशान हाथ छुड़ा लेती है। कुछ देर दोना चुप बालाराव सिगार का कण खींचत जात हैं। वह पसोपेश में।)

अपर्णा बालाराव, आपसे एक बात पूछूँ ? नाराज तो नहीं होगे ?

बालाराव बेशक पूछो। मैं तुम पर कभी चिढ़ नहीं सकता।

अपर्णा लेकिन देिए सही-मही जवाब देना।

बालाराव हाँ हा, जरूर बिलकुल सही-सही। देखो, तुमसे हरगिज झूठ नहीं कहूँगा अरी तेरे साथ खुलकर बातें करना ही तो मेरे लिए कुछ रिलेक्सेन्स है, साबू पूछ बेटी

अपर्णा आपने बाहर कोई रखी है ? (सहसा चौंक पड़ते हैं) चायजी को जबरदस्त शक है।

बालाराव झूठ, सरासर झूठ। (पीते जाते हैं।)

अपर्णा पर उसके मन में पक्का वहम है।

बालाराव वह सिर्फ भूख ही नहीं, महामूख है। (एक घूट पीते हैं, सिगार जलाते हैं) दरअसल, हा, सिर्फ तुझे बताता हूँ, दरअसल हमेशा लगता रहता है कि बाहर कोई रखत

होनी चाहिए। वट आई हैव नो करेज उतनी हिम्मत ही नही मुझमे। तभी तो मन भारकर सबकुछ सह रहा हू। तिसपर भी वटपूजा करती रहती है, बेवकूफ कही की।

अपर्णा लेकिन क्यों ? आपको ऐसा क्यों महसूस होता है ?

बालाराम साबू यह सबकुछ तुम नही समझ सकोगी। तू अभी बच्ची है। (गट-गट पीते जाते हैं। एक घूट गट-गट पीकर ऋद्धिवा सा मुह करते हुए बोलते हैं—) शी इज डैम फ्रीज्ड वूमन, विलकुल सुख नही। मन को जरा भी चैन नही मिलता। बस दो जून खाने भर के लिए इकट्ठे रहना है बस। टेरियल टेरिबल। यह (हाथ दिखा कर) यह भी जो मैं हर समय पीता रहता हू। क्यों ?

कि बिछौने पर लेटते ही नीद आ जाए।

अपर्णा लेकिन समझ मे नही आता कि दाम्पत्य जीवन मे ऐसा क्यों होना चाहिए ?

बालाराम देखो, उसे मत बताना कि मैं यहाँ आया था। मैं कभी देर से घर पहुँचा कि बस बार-बार पूछती ही जाती है (उसकी नकल उतारते हुए) क्या साबू के घर गये थे ? अरी, तुझे लेकर भी मुझपर शक। सी दर-असल तू मेरी बेटी जैसी। (कुछ देर पीते रहते हैं और फिर) तेरा वह लडका कौन री वह हूँ सतीश मिनकर

अपर्णा (सहसा चौंककर) हम पर, उसका क्या ?

बालाराम वह छत पर कविता गाया करता। तूने ही तो मुझे बताया थी वह कविता (शराब के नशे मे तर भारी सिर झुकाकर अपर्णा के अस्तित्व को भूलकर भारी स्वरो में गाते जाते हैं।)

There is rain and decay

In the house on the hill

They all were gone away

There is nothing more to say

ठीक वंसी ही हमारे घर की आदत है There is nothing more to say

(पुनश्च प्याले में शराब उड़ेसते हैं। दीन दृष्टि से प्याले की ओर देखते रहते हैं।) अपर्णा कहनामरी नजर से उनको ताकती रहती है।)

(सहसा दरवाजे पर खट-खट अपर्णा दरवाजा खोलती है। बाहर से बायजी की आवाज 'काम क समय दरवाजे बंद कर बैठते हो?' बालाराव की धाधली देख कर अपर्णा की हुई। बायजी का प्रवेश। हाथ में बेल के पत्ता से भरी थैली। पैर में मोच बाने से लंगड़ाती चलती है। मोटा बंद आँखों पर ऐनक। दीखने में मटमली, गदी और नीरस।)

बायजी आप इस वक्त यहाँ ?

बालाराव ओ, क्लब का प्रेसिडेंट मर गया। (बालाराव पीते रहते हैं।)

बायजी तो फिर यहाँ क्यों ?

बालाराव इतनी जल्दी घर जाकर भी क्या करता। क्या बेल के पत्ते चुनते बैठू ?

(बायजी एक पाँव पसारकर जमीन पर बैठ जाती है।)

बायजी (बालाराव की ओर देखकर) प्याले में क्यों रमे रहे हो जी—तीर्थ जैसे ? सारी दुनिया जानती है फिर छिपाना क्या ? (अपर्णा से) तेरी मे सीढिया चढ़ना जान

पर आ जाता है री। हाँ, सतीश वे वपड़े तैयार हैं ?
 अपर्णा ओ फ ओ ! तुम्हें क्या जरूरत थी आने की वायजी
 वल श्याम ने ना दिये होते बालेज से लौटते
 वयत ।

वायजी (तछ पर बठा हुए मुह बानवर) अरी, सिर्फ वपड़े लेने
 थोड़े ही आ गई हैं। सतीश पडोस की केतकी के साथ
 लॉरेल हार्डी की फिल्म देखने गया है। मैं गई थी दत्त-
 मंदिर। वहाँ नांदुर्डीवर बुआ का भवन जो था।
 आज्हा नितना मोठा गला है स्वामी जी का। बाह
 वा और इस अवस्था में भी कितने छूबसूरत दीखते
 हैं लाल लाल रौनक भरी देह (गोरियत भरी सूत
 स) लगता है, सब औरतें मुई, उन्ही को देखने आई
 थी वहा।

बालाराव हा, और यह अकेली सिर्फ वहाँ कीर्तन सुनने गई थी।

वायजी हाँ हाँ, कुछ भी कहते रहते हैं जी।

अपर्णा (मुस्कराकर) और इस थैली में इतना सब क्या भरके
 लाई हो ?

वायजी बेल के पत्ते अरी, मंदिर के अहाते में ही मिल गये।

अपर्णा सो तो ठीक है पर बेल के पत्ते सोमवार के दिन
 चढाती हो ना ?

वायजी हाँ, तो। पाँच लाख का सकल्प है। हररोज थोड़े
 थोड़े पत्ते चढाती हूँ।

अपर्णा (मुस्कराकर) वायजी, तुम इतनी बड़ी बी० ए० बी०
 टी० फस्टक्लास और—

वायजी उसका क्या फायदा यही न ?

(वायजी थैली से एक फोटो निकालती है। कागज
 लपेटा हुआ। अपर्णा को) कोले तेरी यह फोटो कल

अलमारी साफ कर रही थी तब मिली ।

अपर्णा देखू तो, कौन-सी फोटो । (उस पर लपेटा हुआ कागज घोलन लगती है ।)

बापजी अरी जब तू गर्भवती थी तब फूलों से सजाया हुआ तेरा रूप देख तो कैसी रीनक थी तब चेहरे पर

बालाराव (पीते हुए) और क्या अब नहीं है । क्यों ?

(बापजी नापसदगी से गरदन घुमाकर देखती है ।

बालाराव गदन नीचे कर मुँह में सिगार दबाए—
पुमाते रहते हैं)

अपर्णा (फोटो देखकर छुई-मुई-सी होकर) छी —कितना बड़ा पेट आया है ।

बालाराव दिखाओ तो । जरा मैं भी तो देखूँ । (फोटो लेकर देखते हैं ।)

बापजी यहाँ इसी हाल में टाँग दे (इशारा करती हुई) वहाँ ।

बालाराव (फोटो की ओर देखते हुए) ओह गर्भवती औरत और ही खूबसूरती और शान

बापजी (परेशानी से) हू रहने भी दो । लाइए इधर । (फोटो लेकर अपर्णा को द देती है ।) अलमारी में ही कहीं पड़ा था, ध्यान ही नहीं था मुझे ।

अपर्णा तुम्हें तो वस शौक ही है कि सदा अलमारी साफ करो, जमाते रहो । रमोईघर के डिब्बों पर लेबल चिपकाओ चौली, भूग भठ

बापजी लेकिन आजकल कुछ भी याद नहीं रहता । एक बार पूरा घर साफ करना है । बहुत तिलचट्टे हो गये हैं ।

बालाराव (ऊँची आवाज में) छट, घर में एक भी तिलचट्टा नहीं है । पर वस्तु काटने के लिए आदत जो डाल रखी है

- इसने झाड़न लिए तिलचट्टा को ढूँढती रहती है, वस ।
 बायजी हाँ, हाँ ठीक ही तो है। आप कहा रहते हैं घर में ।
 सिर्फ रात को दो कौर निगलने को आ जाते हो ।
 (अपर्णा से) क्यों री, इधर नहीं है तिलचट्टे ?
- अपर्णा नहीं हैं, लेकिन छिपकलियाँ बल्कि हैं ।
- बायजी देख, छिपकली को मत मारना कभी । कहते हैं छिप-
 कली को मारने पर वश बढ़ता नहीं । मत मारना
 छिपकली ।
- बालाराव (अंतिम घूटपीते हुए भारी आवाज में) हाँ, सिर्फ तिलचट्टे
 मारने चाहिए ।
- बायजी (बालाराव की ओर परेशानी से देखकर) साबू, जरा मेरे
 पाँव दवा दे री, सवेरे से ऐसा दद कर रहा है जैसे
 उसपर जोर से घाघ पड़ रहे हो । जबसे तू गई है,
 कोई नहीं दवाता । यह तेरा सत्या, पैरो पर खड़ा
 हो जाता है । वह बच्चा, उसका भार भी कितना
 पड़ेगा ? (सेट जाती है । बालाराव पेट का बटन खोलते
 हुए बायम्म की ओर—अपर्णा खिड़की की सलाखों के
 सहारे खड़ी होकर पर दवाती है ।) क्यों साबू, पूछा
 उनसे ?
- अपर्णा किमसे ?
- बायजी (खिन्न से गदन उपर उठाकर) क्या तुम्हें सब कुछ चिल्ला
 कर ही बताना होगा ? अरी पूछा तुम्हारे रावजी से ?
- अपर्णा बालाराव से ना ? हाँ पूछा । (बायजी पेट के बल लेटी
 है—वैसे ही गदन उपर उठाकर देखती है ।) बायजी,
 अपना यह शक्की स्वभाव तू छोड़ दे—
- बायजी (अपन आप से) बतई नहीं । शक्की स्वभाव
- अपर्णा हाँ, इस तरह तुम अपनी गहस्थी को बिगाड़ दोगी ।

बापजी अब बचा ही क्या है बिगड़ने को। (पुन खीझकर)
और तेरे ये रावजी क्या कम शक्की हैं ?

अपर्णा क्यों, क्या किया उन्होंने ?

बापजी अरी सागी पुरानी कथा वाचने से क्या फायदा ?
(सहसा खीझ कर) वो तारकुड़ेजी पर शक कर-करके
ही तो मेरी नौकरी छुड़वाई और घर में बिठा रखा
है मुझे इन्होंने। ऊपर से तुम मुँह बिचकाकर पूछ रही
हो वी० ए० बी० टी० होने से क्या फायदा। हाय
औरत का जन्म है

अपर्णा बायजी, जैसे-जैसे सुनती जाती हूँ मेरा तो कलेजा
फटता जाता है। जगता है, घर गृहस्थी बेमतलब ही
है—बेकार है।

बापजी (शांति से) किस्मत में बदा होता है किसी-किसी के
और क्या ? बस अब पैर दबाना

(बायजी बैठ जाती है। बैठे-बैठ खुद पैर दबाती जाती
है। क्षणभर दोनों चुप।)

अपर्णा बायजी, चाय या काफी बनाऊँ तुम्हारे लिए ?

बायजी जानती नहीं मैं इस समय चाय-काफी नहीं पीती ?
इतनी देर से चाय पीने से नींद नहीं आएगी। फिर
रात भर बिस्तर में छटपटाना पड़ेगा।

(बालाराव बदन लगाते हुए सोटने हैं। बैठ जाते हैं।)

अपर्णा क्यों, तुम्हें बहुत सताता है ना ? सत्या री ?

बायजी कुछ पूछो मत। बड़ा शौतान हो गया है। लेकिन कुछ
भी हो, उसी के कारण तो उस घर में जान है

अपर्णा श्यामू का कहना है कि छुट्टियाँ खतम होते ही उसे
यहाँ लाएँगे —

बापजी और यहाँ उसकी देखभाल कौन करेगा। तेरी नौकरी

और श्यामराज का कालेज । कालेज से लौटने के बाद कित्तवो मे सिर छपाये । फिर सत्या की देखभाल

अपर्णा हाँ, श्याम मेरी नौकरी छुड़ाने पर तुला जो है । हाथ रे देया, मैं तो भूल ही गई । (बड़े साने जाती है ।)

बायजी ना ना नौकरी बतई छोड़ना मत । औरत को कभी भी पराधीन नहीं होना चाहिए ।

(बालाराज चुप्पा हुआ मिगरेट जलान के प्रयास में ।)

अपर्णा बायजी, मुझे प्रमोशन मिल गया ।

बायजी वा ह वा । बहुत अच्छा । नौकरी—नौकरी मत छोड़ना री । हाँ, मेरी हालत देख रही हो ? तुम दरअसल, इस पति नामक जाति का विश्वास कतई नहीं किया जा सकता ।

(बालाराज बार बार सिगार जलाने का प्रयास करते हैं—उठकर जाने को उद्यत ।)

बालाराज अच्छा । मैं चलता हूँ री साबू

बायजी जरा रुकिए तो । मैं भी साथ चल रही हूँ

बालाराज (भाग जाने के इरादे से ही) ना, मुझे जरा और जगह हो आता है

बायजी (उनके पीछे जल्मी जल्दी चलती हुई) वह कुछ नहीं, सीधे घर चलिए । औरतो के चेहरे ताकते हुए घूमते रहने की कोई जरूरत नहीं ।

(दोनों चने जाते हैं । अपर्णा लोटा प्याला आदि उठा कर अदर रख देती है । संगीत)

दग्ववाजे पर एक स्त्री । उसपर प्रकाश डलती उग्र सफेद वस्त्र पहन दुषाले के समान वस्त्र से पूरे शरीर को ढका हुआ सिर्फ चेहका दीपता है ।

(सफेद बांस, भाल पर टीका नहीं। चेहरा पीका दीखता है। पान चबा-चबाकर रगे हुए होठ—दो गो हाथों से वस्त्र लपेटे हुए—एक हाथ में कपड़ों की चैली—अपर्णा के बाहर निकलते ही उसे वह स्त्री दीख पड़ती है। क्षण भर उसकी आर तावती रहती है। घुरत पहचान नहीं पाती। स्त्री का मुस्कराने का प्रयास)

अप्या साबू ! साबू ! कितनी बड़ी हो गई मेरी साबू। अभी अभी बायजी और बालाराव चले गये ना उन्होंने पहचाना नहीं मुझे

अपर्णा (पश्चोपश मे) कौन है तू ?

अप्या तेरी माँ मैं तेरी माँ हूँ, साबू तेरी मा (आभा से देखती है)

अपर्णा (चाँक पड़ती है। कुछ संभलकर) साबू की अप्या मर गई है तुझे यह पता किसने बताया ? बोल। (अप्या कुछ बोलती नहीं सिर्फ देखती रहती है) बोल, तुम अब यहाँ क्यों आई हो ?

अप्या मुझे दो दिन अपने पास रख लो साबू

अपर्णा तो तू फिर से भागकर आ गई है

अप्या नहीं।

अपर्णा क्या तुझे उस तबलची कासम ने छोड़ दिया ?

अप्या नहीं री।

अपर्णा फिर क्यों आई हो यहाँ ? किसलिए ?

अप्या बेटी तेरा अपना घर जो बना है अब। दो दिन अपनी बेटी के घर रहने को जी चाह रहा है। दो दिन अपने तरीके का खाना खाने की चाहत है री। तेरे हाथ का केले के पत्ते पर परोसा हुआ दाल, चावल, गरम गरम मावन का महीना जो आ गया है री -

अपर्णा उफ्, हमे दस साल की बेटी और भले-चगे पति को छोड़कर भाग जाते समय कुछ सोचना था ।

अम्मा (कुछ देर रककर) अब उन पुरानी बातों को भूल जाना बेटी । (आशा भरे स्वर में) रह जाऊँ दो दिन मैं यहाँ ?

अपर्णा नहीं, मेरी और नानाकाका को तुमने जो दुदशा बना दी ।

अम्मा कितने साल बीत चुके अब ?

अपर्णा पर हाँ, जब आ गई हो तो यह बताओ कि मैं नानाकाका की या कासम की ?

अम्मा ओफ्, क्या पूछ रही हो बेटी ?

अपर्णा हाँ, मैं तुमसे आज पूछ रही हूँ लेकिन दस सालों से सब मुझसे यही पूछते रहे हैं ।

अम्मा सब ? कौन सब ?

अपर्णा हाँ हाँ सब । नाना काका भी ।

(अम्मा कुछ क्षण चुप)

अम्मा फिर रह जाऊँ मैं ?

अपर्णा नहीं ।

अम्मा अरी मेरे नाती की सूरत तो दिखा ।

अपर्णा (चिढ़कर) नहीं नहीं । तू उल्टे पाव लौट जा । और देख, फिर कभी आना नहीं यहाँ, समझी । हाँ कहे देती हूँ ।

(अम्मा हताश होकर मुड़ती है, चली जाती है । पीछे से उसे निहारते हुए अपर्णा खड़ी है । धीरे धीरे अँधेरा । परदा—)

अक दूसरा

(श्यामू का घर। एक-डेढ़ साल बाद। शाम का समय। पर म रोगनी। श्यामू धुले हुए कपड़ा को जमा रहा है। सतीश किसी पत्रिका के पन्ने पलट रहा है। ग्यारह-बारह साल की अवस्था—कुछ अलसायासा—जम्हाई लेता है। पत्रिका बंद कर श्यामू की तरफ देखता है।)

सतीश मैं रख दू कपड़े ?

श्यामू ना। रहने दो, मैं रखता हूँ।

सतीश (धुनश्च पत्रिका के पन्ने पलटते हुए) पापा एक पहेल बुझाना। (श्यामू सिर्फ उसकी ओर देखता है) एक राजा ने अपनी रानी को दूर के गाँव एक चिट्ठी भेजी कबूतर की चौच में। और साथ ही उसी कबूतर के साथ एक कठफोड़े की भी भेजा। उताड़िये क्यों ?

श्यामू क्यों ?

सतीश हार गये ? (श्यामू गरदन हिलाकर 'हाँ' कह देता है।)
रानी के दरवाजे पर चौच से खट-खट की आवाज करने (पढ़ते पढ़ते अपने से ही हँसता है।)

श्यामू क्या जी क्या हुआ ?

सतीश बाह, क्या दिलचस्प सवाद है। श्यामराव

श्यामू बोलो भी क्या है—बोलो

सतीश आप नहीं। यहाँ रामाराव श्यामराव से पूछ रहे हैं।
श्यामराव, आप रात को सोने समय चश्मा लगाकर
क्यों सोते हैं? (श्यामू से) बताइए क्यों?

श्यामू जिसमें कि रात को वे सुदर-सुदर सपने बिलकुल
साफ देख सकें।

सतीश वा ह वा, शावास—श्यामराव शावास।
(श्यामू पण्डे उठाकर चला जाता है। मानसी का जल्दी-
जल्दी प्रवेश।)

मानसी (सतीश को ध्यान करते हुए) क्यों रे, क्या कर रहे हो?

सतीश वस, मा की राह देखता बैठा हूँ।

मानसी श्यामू नहीं आया?

सतीश हैं ना—अदर है—अभी आयेंगे। (मानसी खिडकी से
बाहर देखती है।) मौसीजी, बताऊँ उस कब्र पर क्या
खुदा हुआ है?

मानसी अरे, मुझे पता है।

सतीश (परेशानी से) ऐसा क्यों? मैं बताऊँगा

मानसी अच्छा बाबा तुम बताओ

सतीश उसपर खुदा है—

As you are now as once was

prepass for death and follow me

मानसी (उसके बालों को सहलाते हुए) बाहूँवा बड़े होशियार
(समाने) हो तुम। (श्यामू बाहर आती है।)

श्यामू अरी, तुम कब आई?

मानसी वस, अभी। साबू नहीं आई?

श्यामू (कटुता से) वह इतनी जल्दी क्यों आने लगी? मोडिया
का ऑर्डिनेटर जो है। क्या मालूम कहा क्या-क्या
को ऑर्डिनेट करती फिरती है।

मानसी साबू इस समय घर पर होती तो अच्छा होता
श्यामू क्यों ?

मानसी हाँ, मुझे तुमसे कुछ बातें करनी थी उसी के विषय
में। (नजर स मा सनेत कर देती है कि सतीश वहाँ ना हो)
सतीश (उस इशार को भाँपकर) हाँ-हाँ मैं वहाँ छज्जे में खड़ा
रहकर माँ का इतजार करता हूँ।

(छज्जे में चला जाता है पर उसका सारा ध्यान भदर
है।)

श्यामू (बैठते हुए) हा बोलो, क्या कहना चाहती हो ?

मानसी श्यामू, मुझे लगता है याने उसने मुझे जो कुछ भी
बताया है उसीसे मैं यह सब-कुछ कह रही हूँ आय
धिक श्यामू यू आर नॉट बिहेविंग अज यू श्यूड।
श्याम। तुम्हें उसके साथ आम भदनि पतियो के
समान बर्ताव नहीं करना चाहिए।

श्यामू क्या मतलब ? मैंने क्या भदनिगी—जताई उसपर ?

मैं रोज सबेरे दूध लाता हूँ चाय मैं बनाता हूँ
नहाने के लिए पानी गरम करता हूँ सतीश साबुन
के पानी में धोने के कपड़े भिगो कर रखता हूँ हर
रोज तरकारी—सब्जी गेहूँ चावल चीनी मैं ही
तो लाता हूँ राशन के क्यू में मैं ही खड़ा रहता हूँ
और वह जब यहा होती है तो बस दिन का खाना
भर बना लेती है रात का कूकर भी तो मैं ही
लगाता हूँ कपड़ों को जमा कर रखता

सतीश (छज्जे में ही) मौसी जी गिस्तरे में लगाता हूँ। और
बनिये की दुकान से सामान भी तो मैं ही लाता
हूँ

(मानसी की वृहत् से मुस्कराती है। श्यामू गभीर।)

- श्यामू अब बताओ, कैसी मर्दानगी दिया रहा हूँ ? कैसी ज्यादाती कर रहा हूँ ? और भी क्या-क्या करना चाहिए मुझे ?
- मानसी अरे, एक नौकर रख लेने में क्या हर्ज है ?
- श्यामू मुझे कोई ऐतराज नहीं। ला दो नौकर दूढ़कर कही से। आजबल कहीं मिलते हैं नौकर, तुम्हीं बताओ हाँ और यह भी बता दो कि मुझे और क्या कुछ करना चाहिए।
- मानसी (कुछ पगशानी से) ना, यह सब कुछ नहीं रे। घर के काम एक-दूसरे की सुविधा से करने चाहिए। पर यह कहना भी ठीक नहीं कि मैं अमुक करता हूँ, तमुक करता हूँ।
- श्यामू आखिर उसकी शिकायत क्या है ?
- सतीश पापा, मैं छत पर चला जाऊँ ? (जवाब की प्रतीक्षा न करके चला जाता है।)
- मानसी अरे श्यामू मुझसे पूछ रहे हो कि उसकी क्या शिकायत है—उससे पूछने के बजाय मुझसे ? वाकई तुम दोनों के बीच इतनी दूरी पैदा हो गई है ?
- श्यामू क्यों, फिर क्यों उसने भी तो मुझसे न कह कर तुमसे कहा ?
- मानसी वह मैं क्या जानू भला ?
- श्यामू पर यह तो बताओ कि आखिर उसका कहना क्या है ?
- मानसी देखो श्यामू, अँज यू नो सामू तेज है स्माट है पर साफ-साफ कोई निर्णय नहीं ले सकती शायद। उरसाह में आकर अपनी एफिशियन्सी दिखाने के जोश में कुछ बात कर बैठती होगी। ऐसे वक्त तुम्हें उसे

गाइड करना चाहिए।

श्यामू अरी, उसे गाइडेन्स की जरूरत नहीं तुवना? ऐसे जरा भी इटेलिजेंट सक्सेसफुल औरने होतो है ना— आय डोष्ट अडरम्ड ब्हाय योही अग्रेसिव और डॉमिनेटेड बनती जाती हैं साबू का भी आजकल वही हाल होता जा रहा है।

मानसी ठीक है—हो भी सकता है पर औरतो को पहली बार नये-नये क्षेत्र मिल रहे हैं सो मॅच्युरिटी की कमी भी हो सकती है।

श्यामू (चिढ़ कर) हाँ हाँ देखो, यह विमेन्स लिबरेशन का वष समझकर किसी सेमिनार की भाषणबाजी मेरे सामने नहीं करना समझी।

मानसी ना बाबा जानते हो, पिछले कुछ सालों से साबू ने अपने फील्ड में बहुत करतब दिखाया है—दरअसल तुम्हें इसपर गव करना, चाहिए

श्यामू ऐ देखो, जो कुछ भी कहना चाहती हो थोड़े में बताओ कि आखिर उसका कहना क्या है?

मानसी उसकी शिकायत है कि तुम उसे अक्सर टालते रहते हो और ता और उसपर ऊपर से शक भी करते रहते हो

श्यामू इसका समूत?

मानसी सबूत? पी० एच० डी० का बहाना बनाकर उसे टालते रहे उसके साथ कभी पार्टियों में शरीक नहीं होते।

श्यामू देखो मानसी, मैं क्यों उसे टालने के लिए थोड़े ही पी० एच० डी० कर रहा हूँ। मेरा भी तो कैरियर है। अगर पी० एच० डी० करू तो हेड ऑफ द डिपार्ट-

मेट बन सकता हूँ और रही पार्टियों की बात दरअसल शुरू-शुरू में दो चार बार मैं उसके साथ गया था पर आय जस्ट हेट दोज पार्टीज किसी गंदे पोखर के टरनिवाले मेढको जैसे चुटकुले मुँह बिचकाकर शूटी हँसी आँख मारी अग्रेजी के अलावा कोई भाषा जैसा जानते ही नहीं, ऐसी ढोंग वाजी एक दूसरे को चित्रोटियाँ काटना। छी यह भी सब कुछ किसी तीसरे आदमी के खर्चे से मुझे यह सब-कुछ कतई पसंद नहीं खासकर मेरी पत्नी मुझे उगली पकड़कर ऐसी होटल पार्टियों में ले जाए। ना कतई नहीं। बेकार बकन जाया करने के बदले आय केन सिट हियर विद शेक्सपियर और सेवरल अदर ऑयर्स यह मेरी पर्सनैलिटी का हिस्सा है।

मानसी तो फिर तुम कम-से-कम उसपर शक मत करो।
अक्सर उसपर नजर मत रखा करो।

श्यामू मैंने कब उस पर शक किया? कब उसपर नजर रखी? प्रदर्शनी के बहाने वह अक्सर बाहर जाती रहती है—कभी अहमदाबाद—कभी दिल्ली—कभी पंजाब, और हम शेर पंजाब आलू मटर, नान खाकर रह जाते हैं।

मानसी हाँ, पर श्यामू क्या यह सब उसके कैरियर का हिस्सा नहीं है?

श्यामू है तो, मैं कब इन्कार करता हूँ मानसी! लेकिन हर बार उसके साथ वह के० टी० क्यों?

मानसी हाँ, जरा यह सोचो कि तुम्हारी नौकरी इसी तरह की होती और तेरी कोई वॉस मुँह फटहोती (मुन्क राती हण) याने कि तेरे जैसी तब तुम भी तो उसके

साथ गये होते या नहीं ? गोवा चलने के लिये वह तुम दोनों को आग्रह कर रही थी। क्यों नहीं गये ? सतीश को क्यों नहीं जाने दिया ?

श्यामू ना ? मैं हूँगे हाटल में मुझे ठहरना पसंद नहीं। इधर रोज वह बड़ी देर से रात मोटर से घर आती है, ड्राइवर हो तो मोटर यहाँ तक आती है और अगर के० टी० चलाता हो तो कार वही नुक्कड़ पर इरानी के होटल के पास रुक जाती है और वहाँ से वह पैदल चली आती है। तुम्हें झूठ लगता हो तो सतीश से पूछ लो—तभी तो उसने छज्जे में अपनी ड्यूटी जो लगा रखी है—

मानसी सचाई क्या है ? ड्यूटी उसने लगा रखी है या तुमने लगाई है ? फिर अगर उसे यह महसूस हो कि तुम सतीश के मन में उसके खिलाफ विष धोलते रहते हो, गलत ही क्या है ? और के० टी० उसे कार से छोड़ता हो तो इसमें क्या बुराई है ? तुम्हें इससे क्यों एतराज हो ?

श्यामू नहीं तो, मुझे क्यों एतराज हो ? लेकिन फिर वह उसे छिपाना क्यों चाहती है ?

मानसी ना, मुझे नहीं लगता कि वह छिपाना चाहती है। तिस पर भी तुम्हारा बर्ताव अक्सर उस पर शक करते रहना, उसके साथ अविश्वास दिखाना नहीं है ?

श्यामू उसका बर्ताव भी तो ऐसा नहीं होना चाहिए जिससे कि मेरे मन में अविश्वास पैदा हो।

मानसी श्यामू, मुझे लगता है कि तुम्हें इससे कुछ ज्यादा समझदारी से काम लेना चाहिए। अक्सर बिलावजह

खोजा मत करो।

श्यामू विलावजह, आज मुझे घुआ जो दीख रहा है तो आग का शक क्यों न करूँ, वस इतना ही।

मानसी ना ना। शक अनर्थ का मूल है। जानते हो ना रामायण में इस शक ने ही तो क्या-क्या गजब—

श्यामू मानसी, यह सब कुछ तुम मुझसे कह रही हो? तेरे पहले पति वनव्या फडणीस ने जब तुझ पर ज़रा-सा शक किया उस वक्त तुम क्या-क्या करतब कर रही थी? और अब रामायण की बातें सुना रही हो। वाह! क्या खूब।

मानसी (बड़ी में देखकर) आइ यिक आइ बेटर गो नाऊ। तुम तुम गुस्से में हो। गुस्से से समस्या कतई सुलझा नहीं सकते श्यामू। तुम दोनों को आपसी समझौते से ही यह सब मिटाना होगा।

श्यामू वाज्ह री वाह! क्या तुम अपने आपको प्रधानमंत्री समझने लगी हो। समझौते से हल निकालने की सलाह जो दे रही हो।

मानसी (जोर से ठहाका लगाते हुए) बाप रे बाप, आज मुझे बड़ा प्रमोशन मिल गया। हाहा। खैर, अब मैं चलती हूँ। उसके साथ कुछ सब्र की बातें करना। तुम दोनों की गृहस्थी देखकर कितनी खुशी होती थी मुझे। (भावविवश होकर प्रस्थान।)

(श्यामू बेचैनी से टहलता हुआ छज्जे में जाता है।)

छत की ओर देखकर सतीश को पुकारता है।)

श्यामू सतीश ए सतीश। चलो, नीचे आ जाओ। (कुछ देर परशानी में सतीश आ जाता है। छज्जे में खड़ा रहकर नाखून चबाने लगता है।) सतीश। सतीश नाखून

मत कुतरों। (बैचनी से घूमता हुआ।) 'पंर' पेंट पहनी है। कमीज पहनकर बटन लगाते हुए। (सतीश की) फिर से नाखून कुतरते देखकर खींचकर) अक्सर ~~नाखून~~ कुतरते मत रहना—समझो। (थोड़ी देर से) देखा, आज भी खाना बनाया हुआ नहीं। क्या मालूम कितने बजे आयेगी। कूकर चढाने को आज जी नहीं कर रहा, चलो, हम कहीं बाहर ही खाना खा लेंगे।

सतीश नहीं पापा, मुझे भूख नहीं है। (पुनः नाखून कुतरने लगता है।)

श्यामू (शांतिपूर्वक प्यार से) मेरे बेटे, नाखून खाने से थोड़े ही पेट भरेगा। (हाथ नीचे करके) देख, हम ऐसा करते हैं, बाहर ही किसी होटल में खा लेते हैं।

सतीश नहीं। मुझे वाकई भूख नहीं पापा। आप बाहर से खाना खाकर आइए। मैं यहाँ माँ का इंतजार करता हूँ।

श्यामू देखो, तो फिर ऐसा करते हैं। हम ईरानी के होटल में आम्लेट और दाल रोटी खा लेंगे। चलो, तुम्हें आम्लेट पसंद है ना ? और ऊपर से अच्छी-सी आइसक्रीम खिलाऊँगा, बस। चलो। (बुशट पहनता है। पस और चाभियाँ लेता है।)

सतीश (छज्जे म से) पापा, माँ आ गईं। (अदर बाहर आते-जाते कॉमिटीरी जैसा बोलता है।) ईरानी के होटल की तरफ से आ रही हैं। साथ में मोटर नहीं रुकी। माँ पैदल ही चली आ रही हैं। साथ में सुपमा आटी भी हैं। आज कार नहीं है पापा।

श्यामू ऐसा ! तो फिर कुछ देर रुकेंगे हम। (जल्दी से पुस्तक उठाता है। पढ़ने का अभिनय)।

(सतीश नाखून कुदेदते हुए दरवाजा घोलन के इतजार में। घटघट हाते ही दरवाजा खलता है। अपर्णा का प्रवेश। उसे पास लेकर प्यार करती है, सहलाती है। मूमती है। अपना पहलू स अधिः फेंकनेजत है। मेक अप और बालों को स्टाइल नूतन। भारी साडी। पस रपन क लिए मंज की आर बडती है। सतीश सदहभरी नजर से उसकी ओर दपत हुए दरवाजे म खडा ह। अपर्णा का ध्यान सीक्चा म से श्मशान की तरफ जाता है। दणमर देखकर।)

अपर्णा लगता है आज मिसेज अल्मेडा आकर गई है। देखो तो, कितनी सारी मोमबत्ती जलाई हैं। (श्यामू पुस्तक म छोड़ा, सतीश नाखून कुतरता हुआ—एक बार माँ की तरफ एक बार पिताजी की तरफ देखता परेशान) क्यों, खाना नहीं खाया अभी तक ?

श्यामू (खीझकर) वही कहने जा रहा था मैं कि उस मिसेज अल्मेडा की मोमबत्तियों के बदले हमारे भोजन की चिंता कीजिए।

अपर्णा क्या खाना बनाना है ?

श्यामू हाँ जी। कूकर चढ़ाने का भी आज जी नहीं करता।
सतीश (नाखून कुतरते हुए) मैं खाना नहीं खाऊँगा। मुझे भूख नहीं। (दोना एकदम सतीश की तरफ देखते हैं।)

अपर्णा इस तरह नाखून कुतरते नहीं बेटे। (श्यामू से) मुझे तैयार होकर पार्टी में जाना है ओकरीज बीअर का लॉचिंग है 'ओवेराय' में।

सतीश हाँ हाँ जाओ। जाओ ना शोक से। (उसके धाम्बाणों से वह चौकती है।)

अपर्णा देखो, मैं डबल रोटी और अण्डे लाई हूँ। अभी फटाक से तुम्हें आम्सेट बना देती हूँ।

श्यामू हाँ-हाँ उसमें ईरानी के होटल में डबल रोटी खाना क्या बुरा है? इतनी ही तुम्हारे समय की भी वचत हो जाएगी। और फिर हाथों से प्याज की बदबू भी नहीं आएगी।

अपर्णा (गुस्से से उसकी ओर घूरती रहती है।) श्यामू, तुम्हारा टीजिंग अब दिन-ब-दिन बढ़ता ही जा रहा है। सुबह तुम्हारी रुमाल पर परपयूम लगा रही थी तब भी तुमने कहा कि प्रोफेसर की ननखा उसके लिए पूरी नहीं पड़ती।

श्यामू हाँ फिर? इसमें क्या झूठ है। पूरी पड़ेगी ही नहीं। इत्ती-सी बोटल—दो सौ पचपन रुपये—फ्रेंच परपयूम मेरे लिए कैसे मुमकिन हो सकता है।

अपर्णा (कुछ देर और ताकती रहती है।) हाँ हाँ पर अपने काम के लिए यह सब कुछ जरूरी है श्यामू।

श्यामू तो फिर करो न बेशक। मैं कब मना कर रहा हूँ? बरना फिर से मानसी से शिवायत करोगी।

अपर्णा क्या मानसी आई थी?

श्यामू उफ, एक जमाना था जब तुम संगीत में कैरियर बनाना चाहती थी—नाना काका के जैसी क्लास खोलनी थी—पर आज तानपुरा बायजी के घर धूल खाता पड़ा है। वाश, तुम्हारी आज की इस कैरियर की अपेक्षा वह लाख गुना अच्छी लगी होती।

अपर्णा हाँ-हाँ क्यों अच्छी नहीं लगती, क्योंकि संगीत की क्लास में कोई केटी नहीं होता—यही ना?—लेकिन तब भी तुमने शक किया ही होता कि अय्या के समान

मैं किसी तबलची के साथ कही भाग न जाऊँ। जब कुछ मैं नहीं करती थी तब भी बालाराव पर से शक। तुम्हें तो बस समय बिताने के लिए एकाध शक की जरूरत पड़ती ही है।

श्यामू नादानों जैसी बातें मत करो।

अपर्णा (निष्पार्थक्य स्वर में) आयूँ यिक श्यामू दैट्स माय बिज़नेस। मैं अपनी खुशी के लिए कौन-सा कैरियर अपनाऊँ यह मेरा निजी मामला है, सख्त निजी।

श्यामू यही है—यस। यही तो मेरा कहना है। बरना क्या उस वक्त तुम मुझे यूँ उत्तर दे सकती थी—मेरी कल्पना में जो पत्नी है वह कतई ऐसा नहीं कर सकती। कतई नहीं। जब तुझे माँगने में बायजी के घर गया था तब कभी यह नहीं सोचा था कि वह सीधी-सादी भोली-भाली साबू इस प्रकार से उत्तर देगी, मेरी बात को तोड़ेगी।

अपर्णा आजकल तुम कुछ बोलते रहते ही हो इस ढंग से कि—

श्यामू क्यों? क्या कहा मैंने किस गलत ढंग से अब तुम इतनी देर से घर लौटी हो लेकिन क्या मैंने पूछा भी कि देरी का क्या कारण है?

• अपर्णा आज भुल्ले सुपमाजी के साथ डॉ० पावरी के यहाँ जाना था—ग्रैंड रोड पर।

श्यामू किसलिए?

अपर्णा उसे अवॉशन कराना है।

श्यामू उसे ही ना?

अपर्णा (फटकारकर) श्यामू, देखो श्यामू, तुम मेरे साथ इतना नीच वर्ताने मत करो। किसी तरह मैं नौकरी छोड़ने

वाली नहीं हूँ।

श्यामू अरी, पर मैं तेरी नौकरी के खिलाफ थोड़े ही हूँ।
अपर्णा तो फिर बिना वजह ये सारे सशय के भूत क्यों खड़े करते हो? इसीलिए ना कि मैं नौकरी छोड़ दूँ?

श्यामू हाँ। शादी के बाद मैं तुम्हारे पीछे पड़ा था कि वी० ए० पास कर लो—

अपर्णा हाँ-हाँ वी० ए० पास कर लो और मास्टरनी बन जाओ। कभी यह नहीं कहा था तुमने कि एम० ए० करो, प्रोफेसर बनो। समझे।

श्यामू साबू देखो, तुम यह नौकरी छोड़ देना, हम दूसरी ढूँढ़ेंगे।

अपर्णा और दूसरी नौकरी मिल भी गई तो वहाँ पर कोई ना कोई बॉस होगा ही। उसपर भी तो तुम्हें शक होगा ही।

श्यामू तो फिर ऐसा बर्ताव ही नहीं करना चाहिए जिससे मुझे शक हो। करना नौकरी ही नहीं करनी चाहिए।

अपर्णा हाँ अब आ गये ना सही मुद्दे पर।—आखिर मुझे करना क्या चाहिए सुबह वच्चे की और पति महोदय की सेवा करो, दोपहर समय काटने के लिए गद्दी पत्रिकाएँ पढ़ो, रेडियो सुनो या पडोसन से फिजूल गपशप करते रहो या ताश खेलो, वे भी पैसे लगाकर—और मुझे यह सब क्यों करना चाहिए—इसीलिए ना कि तुम्हारा मुझपर भरोसा नहीं? इसीलिए कि तुम भूल नहीं सकते कि मैं अय्या की बेटो हूँ? (श्यामू गुस्से से बाहर चला जाता है। अपर्णा चीखती है।)
श्यामू। श्यामू मैं जहाँ जाना नहीं चाहती, वहाँ मुझे मत धकेलो श्यामू। (सतीश की ओर देखकर) खाना

खाओगे ?

सतीश नहीं।

अपर्णा और वह तकिये के कपड़े का पाजामा क्यों पहनते हो ? मैंने सफेद पाजामे सिलवाये हैं ना ?

सतीश रहने दो। मुझे नहीं पसंद है।

(अपर्णा थकान महसूस कर तख्त पर बैठ जाती है।

कि शांताबाई का जल्दी जल्दी प्रवेश।)

शांताबाई लगता है अभी-अभी आई हैं अपर्णाजी।

अपर्णा जी हाँ। बहुत देर हो गई आज। और फिर पार्टी में जाना है।

शांताबाई (खिड़की में से देखते हुए।) हाय रे दैया, अत्मेडा अभी तक खड़ी है। कितना बड़ा दिल है बेचारी का। पूरे बारह साल तक मति की यादगार लिए जिंदा रहना कोई मामूली बात नहीं।

अपर्णा (ध्यान न देकर) हाँ।

शांताबाई केले के पत्ते साई है ?

अपर्णा जी हा, अभी—आपके साहब के पास दे दिये हैं। आप कहीं ऊपर गई थी।

शांताबाई हाँ जी, जरा सुपमाजी के घर हो आई। कल मेरी सासजी आने वाली हैं बसई से। मेरे देवर जी के साथ रहती हैं वहाँ। केले के पत्ते पर ही खाना खाती हैं। वह भी खाने के पहले पत्तल पर कोए को भोग परोसकर रखती हैं ओह, ऐसा प्यार करने वाला जोड़ा भला कहीं दूढ़ने से भी मिल सकेगा क्या ?

अपर्णा कौवे को भोग क्यों भला ?

शांताबाई अरी अपर्णाजी, कोए के रूप में हमारे समुरजी आते हैं।

अपर्णा अच्छा ! अच्छा ! (उठते-उठते कर्णफूस घोसते हुए) —
चलो अब मुझे चलना चाहिए ।

शांताबाई हा-हा—आप चलिए । मेरी मुई की बकबक हमेशा
(जाने को मुहती है—बसते-बसते खबर दबी आवाज में)
ऊपर कुछ गड़बड़ घपला है ।

अपर्णा किसका ?

शांताबाई सुपमाजी का और किम्मा ?

अपर्णा हा पर कैसी गड़बड़ ?

शांताबाई मुझे तो शक है, कहीं तो जरूर कुछ गड़बड़ है दो
महीने से वैठी नहीं । अब दवा लेंगी । हर साल
यही कार्यक्रम । कभी चूकने का नहीं । भले गौरी
गणपति के उत्सव चूक सकते हैं लेकिन हम कर ही
क्या सकते हैं । खैर, चलती हूँ । (जाती है । अपर्णा
दरवाजा बंद कर लेती है । मेनअप करने लगती है । आपने
न देखती है ।)

सतीश बार-बार आयने में देखा मत करो । (अपर्णा गंभीर)
और नितनी सारी लिपस्टिक लगाती हो । छी ।

(खुद अपने बच्चे की ये बातें सुनकर अपर्णा चौंक
पड़ती है । मुहवर उसकी ओर साकती रहती है ।)

अधेरा ।

प्रकाश ।

(श्यामू ना घर—सायकाल—अपर्णा और सुपमा
बातें कर रही हैं ।)

अपर्णा सुपमाजी एक बात पूछूँ ?

सुपमा हा हा, क्यों नहीं ? पूछिए ना ।

अपर्णा घर गृहस्थी अपत्यजीवन का मतलब क्या है ? पति-
पत्नी के बीच आपसी रिश्ता दरअमल कैसा होता है ?

सुपमा आज अचानक ये ऐसी बातें क्यों ?

अपर्णा याने कि क्या आपको जीवन में कभी एकाध बार ऐसा महसूस हो उठा है याने कि किसी एकाध पुरुष के प्रति जवरदस्त खिचाव—कभी महसूस किया है कि उसके बिना सच्चा सुख पा ही नहीं सकते उसके बिना जैसे आप जी ही नहीं सकती। आपको समझ सकने वाला उसके बिना कोई और हो ही नहीं सकता।

सुपमा (माथे पर हाथ मारकर) अजी, कुछ वैसा ही महसूस हुआ था, तभी तो विश्वास का हाथ पकड़कर भाग गई थी मैं।

अपर्णा उस वक्त की—जवानी की बात नहीं कह रही हूँ। आज की आज।

सुपमा आज ? अब मुझमें क्या ही क्या ? अब तो बस मैं केवल विश्राम की ताबेदार जो हूँ। उसकी चाह जब जैसे हो, उसे देते रहना बस। मेरी सारी इच्छाएँ अब जैसे मर गई हैं।

अपर्णा सुपमाजी, आपकी तो शादी के पहले दो साल से जान-पहचान थी ना फिर विश्राम के स्वभाव का अंदाज नहीं लग पाया आपको ?

सुपमा हा, क्यों नहीं ? पर वह सब कुछ झूठ था—शादी के पहले आप एक दूसरे के साथ कितने ही रही लेकिन असली पहचान कभी होनी ही नहीं। मुझे तो लगता है कि आदमी की असलीयत की पूरी पहचान होती ही नहीं। जीवन-भर के तजुर्बे के साथ-साथ कुछ-कुछ पहचानते जाते हैं। तिस पर यह कि शादी के पहले हमारी आँखों में नजर होती ही कहा है ? होता है सिर्फ शरीर का मोह, रूप का खिचाव।

(क्षण भर दोना चुप । अपर्णा अपना धुन म । सहसा लेंच खोलकर श्यामू अदर आता है । दोना की आर देखता है । चेहरे पर अजनबीपन का भाव । मेज पर रखी किताबें इधर-उधर करके दो एक पुस्तकें उठाकर चलने लगता है ।)

अपर्णा श्यामू, चाय लोगे ?

श्यामू नहीं ।

अपर्णा कहा जा रहे हो ?

श्यामू लायब्रेरी में ।

अपर्णा मुझे लगता है श्यामू, इस वक्त तुम्हें घर पर रहना चाहिए । (वह मुँकर उसकी ओर देखता है ।) केटी आने वाले हैं उन्हें तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं । तुम्हीं से पूछकर यह समय तय किया था ना ? (वह कुछ बोलता नहीं । नफरतभरी निगाह डालते हुए चल देता है । सुपमा से)—वस यो ऐसा ही सब चल रहा है ।

सुपमा हा, पर तुम चिढ़ा मत करना । सब पति एक जैसे । एक ही धैली के चट्टे-पट्टे । रात को पास आने पर ऐसी मीठी मीठी बातें करेगे । (चलते हुए) अच्छा, चलती हूँ—बिद्या चोणकर के घर हो आना है । वैशाली कहकर तो गई है कि, वहीं जा रही हूँ—कुछ वहाँ नहीं जा सकता । कि, कहा जाएगा । और तो और बिद्या का एक भाई है—नालायक, कहीं का—(क्षण भर सोचती हुई ।) पर किस्मत का खेल देखता कि उसकी उमर की थी तब मैंने जो कुछ किया, ठीक वही वह आज कर रही है । और उस पर ~~सेक कमरे~~ के लिए मुझी को अब भागदौड़ करनी पड़ रही है—

अपनी अपनी तकदीर है—नियति का लेख, करनी के फल और क्या ।

अपर्णा अरी नहीं, अभी तो वह बच्ची है । जरा ठीक-ठीक समझा देना उसे ।

सुषमा खाक समझाए । अपर्णा जी सब कुछ फितरत है । यहा हर एक का अपना रास्ता अलग । आखिर जो जैसा अनुभव पाएगा, वही उसकी अपनी पूंजी, यही कमाई है । क्या मेरे मा-बाप ने मुझे कम समझाया था ।

(दरवाजे से बाहर जावती है । बालाराव को आते देखकर)
अपर्णाजी बालाराव आ रहे हैं ।

(बालाराव आते हैं । मुह म सिगार—हेट नहीं—
रिटायर होने के कारण पोशाक म कुछ बदलाव)

अपर्णा आइए आइए बालाराव । क्यों आज क्लास नहीं गये ?
(बालाराव के अंदर आते ही दरवाजा बंद कर लेती है ।)

बालाराव अरी, दरवाजा मत बन्द करना, बायजी आ रही है ।
ये सीढियाँ अब उससे चढ़ी नहीं जाती—

सुषमा (कुछ मुटकर) अच्छा अपर्णाजी अब मैं चलती हूँ ।

अपर्णा अच्छा । फिर आना (सुषमा चली जाती है ।) कहिए आपकी रिटायरमेंट के हाल कैसे हैं बालाराव ?

बालाराव (सिगार पीत हुए) सजा । सस्त सजा, पत्थर तोड़ने की । बायजी की सूरत देखते-देखते दिन काटने का मतलब जबरदस्त सजा । कुछ मतलब ही नहीं किसी बात का । जरा सा कही चूहा दीख पडा कि बस, दिनभर हाथ मे लाठी लिए चाँ । ओर ठाकती रहती हैं । जरा सा कही एकाघ तिलचट्टा दीख पडे कि बस

झाड़न लेकर लगी उसके पीछे—किसी से कुछ मत-
लभ नहो—लो, वह आ गई—(हिलते-डोलते अपन पैर
को घीचती हुई बायजी का प्रवेश)

अपर्णा थक गई ना, बैठ जाओ यही—मैं अभी चाय बना
लाती हूँ । (अदर जान को मुड़ती है कि)

बायजी (छड़ी-छड़ी गुस्से में) ना—बतई नहीं, वस अब पानी की
एक बूंद भी नहीं पिऊँगी तेरे घर में ।

बायजी (चोंककर) लेकिन हुआ क्या ? पहले तुम बैठो तो सही
बायजी ।

अपर्णा नहीं मैं यहाँ बैठने नहीं आई हूँ—बच्चे को लेने आई
हूँ बस—(बैठ जाती है ।)

अपर्णा सतीश अभी-अभी बाहर गया है ।

बायजी वस, क्या मालूम अघेरा होने पर कहाँ घूमता रहता
है । तेरी मनहूस सूरत नहीं देखना चाहता सो बाहर
ही समय काटता रहता है और क्या । इतना छोटा
बच्चा, पर कितनी समझदारी

अपर्णा (निश्चयपूर्वक) हाँ लेकिन बायजी, तुम्हारी इतनी
नाराजगी की आखिर वजह भी तो जानूँ ।

बायजी (सहसा चौककर) मुह तोड़ दूँगी तेरा सावू । ऊपर से
मुँह विचकाकर पूछ रही है कि क्या हुआ ? जरा भी
शरम नहीं आती ? सारे नगरभर में ढिंढोरा पिट गया
है और क्या मैं नहीं जानती ?—इतने दिन सिर्फ सुनती
आई हूँ । दो-चार बार तुमसे पूछा भी तो कहती रही
(हेनड़ी दिखाकर) झूठ है, सब—कुछ झूठ है, बायजी ।
सरासर झूठ । लोग कुछ भी बातें उड़ाते रहते हैं,
बायजी । तू कुछ भी कह लेकिन मैं पहले से जानती
थी, तभी तो तुझे कॉलेज नहीं भेजा था मैंने—तू उस

डायन पिशाचिनी दूसरी आयशी के रास्ते पर जाएगी और क्या ! उसी चुडैल का खून तेरी नसों में भरा हुआ है। जब तक मुझपर तेरी जिम्मेदारी थी तबतक सभाला मैंने। अब तू है और तेरा भाग। (कुछ खबर) वह जो तेरा केटी या फेटी है क्या वह भी तबलची है क्या ? (साबू बिना उत्तर दिये बेबल तावती रहती है।) सुन साबू, याद रखना हाँ, श्यामराव जैसे शरीफ और नेक पति को छोड़ रही है, यह कतई ठीक नहीं है। हा, यत्ताए देती हूँ।

अपर्णा क्या ? मैं श्यामू को छोड़ रही हूँ। झूठ—सरासर झूठ। किसने कहा बायजी तुमसे यह सब-कुछ ?

बायजी श्यामराव ने ही खुद बताया है। वे थोड़े-ही झूठ बोलेंगे ?

अपर्णा लेकिन बायजी यह सरासर झूठ है। बल्कि वही मेरे साथ आजबल ऐसा बर्ताव करता है, जैसे मैं उसकी पत्नी नहीं हूँ।

बायजी वस वस। कुछ मत कहो। मुझे तुमपर जरा भी भरोसा नहीं।

अपर्णा (परेशान होकर) उफ्। तो फिर बायजी तुम कहना क्या चाहती हो ?

बायजी (रोती सी सूरत करके, क्वाँस स्वर में) आखिर मैं कर ही क्या सकती हूँ ? यही अफसोस की बात है कि मैं कुछ भी नहीं कर सकती। अगर मैं साफ-साफ कहूँ कि तुम जो कुछ कर रही हो उससे तुम्हारे हाथ दुख ही आएगा तो तुम्ही मुझसे पूछ बैठोगी कि बायजी तुमने भला कौन सा सुख पाया है ? (आँखें पोछती है। अपर्णा उसकी ओर देखती हुई चुप है।)—कल सवेरे सतीश को

मेरे पास भेज देना । इस बखड़े में उसकी हालत और बुरी न हो । नहीं, तेरी आँखें अब नहीं गुल्लेंगी । कल जब तेरा शरीर थक जाएगा तब वही जाग जाओगी, समझो मैं चलती हूँ—

(जाने के पहले कुछ और कहना चाहती है कि दरवाजा छटपटाकर बंटी का प्रवेश । सहसा उसे देखते ही अपर्णा कुछ संकोच और उत्सन्न म । फिर सँभल जाती है । और उसका स्वागत करती है । बायजी उसे शक्की नज़र से निहारती है । बासाराव उससे मिलने खड़े हो जात हैं । बंटी कृतिला व्यक्तित्व । टन-टा करता हुआ प्रवेश—अवस्था चासीस के आसपास—सुंदर और उमदा चंचल पास—माथे पर बिखरी बालों की लटों को पीछे सवारने का यास डंग । बीच में सीटी बजाना, बोलते समय बीच में ही आँख मारने की आदत—चाभी घुमाते रहना—आदि ।

अदर आते ही गर्दन झुकाकर सयको हँसो-हँसो कहत हुए चाभी घुमाता रहता है । अपर्णा उसका परिचय करा देती है ।)

अपर्णा आइए—ये हैं मेरी बुवाजी । बायजी, इन्हीं के घर में पली ।

बंटी ओऽ, आय नो तुमने जिक्र किया था । हाँ, हँलो नमस्ते ।

(बायजी को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है । पर वह कोई रिस्पॉन्स नहीं देती । केवल किसी लडाकू भैस-सी उसकी ओर घूरती रहती है । जैसे ही वह कमरे भर में घूमता है, बायजी की नज़र भी उसके पीछे पीछे घूमती जाती है ।)

अपर्णा और ये हैं हमारे बालाराव (दोनों हँसते-हँसते हाक मार
 यूँ बहते हुए हस्ताक्षेप करते हैं।) बायजी के पति
 बेटी यस यस, आय नो साबू आपके बारे में बार-बार
 कहती रहती है।

बालाराव (अपर्णा से दबी अवाज में) साबू, ये कौन भला ?

अपर्णा इसस्। मैं तो भूल ही गई। ये हैं बेटी—कृष्णकांत
 ठोसर भाय बाँस।

बेटी ओ नो। घेटर से 'ए फॅड'। ए गुड फॅड।

बायजी (बेटी के अस्तित्व को भुलाकर निग्रह प्रयत्न) और साबू, देख
 तुझे बता देती हूँ—मैं इसके बाद तेरे घर में कभी कदम
 नहीं रखूंगी। हाँ तुझे बताए दे रही हूँ। (बेटी असमजस
 में) और तू तू भी हमारे घर कभी मत अना। तेरे
 कारण हमें सर नीचा न करना पड़े। (बालाराव कुछ
 पगोपेश में 'डाट टफ इट सीरियसली' कहते हुए बेटी को कुछ
 बताने की कोशिश में है कि) चलिए जी। (बालाराव जल्दी-
 जल्दी सिगार का घुआ छोड़ते हैं और उसने पीछे-पीछे हो लेते
 हैं। वह भी वह ले जाती है।)—और सुनिए आप भी
 इस घर में कदम नहीं रखेंगे। बताये देती हूँ।

(वह जाने लगती है। उसने पीछे जाते हुए बालाराव
 हाथ के इशारे से अपर्णा का धीरज बँधात है कि तू
 शांति से काम ले, सब कर—दोना चले जाते हैं।

अपर्णा दरवाजा बंद कर लेती है।)

अपर्णा बैठिए ना। (वह और बेटी बैठ जाते हैं।)

बेटी लगता है, तेरी बायजी तो आपसे बाहर हो गई है।

अपर्णा कुछ समझ में नहीं आ रहा है कि क्या कहें ? कोई
 यह नहीं सोच रहा कि क्या मैं मेरे साथ कैंसा बर्ताव
 करता है। हर किसी की निगाह में मैं ही गुनहगार

हूँ। सारी गलती मेरी ही है।—बायजी का कहना है भूल तेरी ही है। श्यामू कहता है मैं गलत हूँ। क्यों, मैं औरत हूँ इसीलिए ना ?

केटी श्यामराव कहाँ गये है ?

अपर्णा कहीं बाहर गया है।

केटी तुमने उन्हें बताया नहीं था कि मैं उनसे मिलने आने वाला हूँ।

अपर्णा बताया तो था।

केटी ओ। आय सी। फिर आ जाएंगे शायद। मैं कुछ देर इंतजार करूँगा।

अपर्णा ठीक है। अच्छा, बताइए आप क्या लेगे चाय या शरबत ?

केटी ना। कुछ भी नहीं। मुझे यहाँ से सीधे स्टुडियो पहुँचना है—वहाँ कुटे आनेवाला है—यूनियन का लीडर। मार्गें, घमकियाँ—हडताल, तोड़-फोड़—ये लोग न खुद ठीक काम करते हैं, और न औरों को करने देते हैं।

अपर्णा गीत का कैसेट लगाऊँ ?

केटी रहने दो। अभी नहीं। मैं ज्यादा देर नहीं रुकूँगा।
(घड़ी म देखता है और टहलने लगता है।)

अपर्णा आज श्यामू से क्या कहने वाले थे ?

केटी आ हा। दरअसल बातें शब्दों में व्यक्त करना बड़ा मुश्किल हो जाता है। लेकिन फिर भी मुझे धीरज करके बताना ही पड़ेगा। कहना पड़ेगा कि आप अपनी पत्नी पर लगातार अन्याय और ज्यादातियाँ करके उसे अनचाहे रास्ते पर मत धकेलिए। पिछले कुछ दिनों से देख रहा हूँ आपकी पत्नी बहुत, शी

लुक्स वरी । वह पहले अबसर चिअरफुल, खुशतवीयत रहा करती थी । अब जैसे जवरदस्ती मुस्कराती है—कई बार उसकी आँखें लाल दीखती हैं।—इसका नतीजा यह है कि उसके दिल पर और काम पर भी तो बुरा असर होगा ही । उसके एक मित्र, एक चहेते की हैसियत से, एक बेलविशर के नाते आपको आगाह करना मेरा फर्ज है—इस बात को गभीरता और सजीदगी से सोचना जरूरी है—खासकर उस पर हमेशा शक न करके सही ढंग से सोचना चाहिए ।

अपर्णा उफ्, कुछ फायदा नहीं । श्यामू एकतरफा है । वह सुनने वाला नहीं । जब तक मैं बायजी के जैसे मौकरी छोड़कर घर में नहीं बैठती तब तक उसे चैन नहीं आ सकता ।

केटी अरी, पर यह सब एक बार उन्हें समझा-बुझाकर तो देखा जा सकता है ।

अपर्णा मैं तो कहती हूँ वह आपसे मिलेगा ही नहीं । देखिए, वरना आज नहीं यहाँ रुक जाता ?

केटी (कुछ रुककर) ठीक तो है । लेकिन श्यामराव सशय के शिकार जो बने हैं । ऑफिस के काम के दौरान अगर हमें एक-दूसरे की पसर्नेलिटी पसंद हो और अगर कहीं साथ-साथ धूमे—एक-दूसरे से मिलें तो किसी को वरदास्त नहीं होता मेरी पत्नी भी तो सदा जलती घीझती रहती है । और ऐसी गुस्सैल, ईर्ष्यालु, गरम-मिजाज औरते ऐसी दशा में कुछ अलग ही दीखने लगती है । भयंकर ! न जाने उनकी सुदरता कहाँ गायब हो जाती है, सिर्फ बोर उकताऊ-सी लगने लगती हैं वस ।

अपर्णा कभी-कभी लगता है नौकरी—नौकरी छोड़ दूँ और घर-गृहस्थी ही निभाती रहूँ। उसी में ही अपने को डुबो दूँ।

केटी लेकिन साबू तुम्हीं मुझे बताओ इस क्षण तक क्या हमने कोई गलत काम किया है? मैं रागिणी से भी बारबार यही सवाल पूछता हूँ। पर उसका हमेशा यही कहना है कि ताल वृक्ष के नीचे बैठकर छाछ नहीं पिया जाता।

अपर्णा मैंने भी श्यामू से यही कहा कि अगर मैं कही दूसरी नौकरी भी ढूँढूँ तब भी वहाँ केटी नहीं होगी पर कोई और बॉस तो होगा ही—बोई और पुरुष।

केटी और तो और वह मेरे जैसा नहीं होगा। आय हैव ऑलवेज रिस्पेक्टेड यू। यह सच्चाई है कि तुम मुझे अच्छी लगती हो। बहुत प्यारी। क्यों? ठीक-ठीक शब्दों में कह नहीं पाऊँगा। पर जब भी तुम मेरे साथ रहती हो तब मैं खुश रहता हूँ, पूरा, बहुत खुश। तुम्हारी सगत में अजीब-सी मस्ती छाई रहती है मुझमें। यह सुख, यह मस्ती और खुशी रागिणी की सगत में कतई नहीं मिलती।—और रागिणी भी तो बदल चुकी है इस बिजिनेस के कारण जबसे मेरी सोशल लाइफ कुछ बढ़ गई है, तब से लगातार सशय का भूत उसके सिर पर सवार है। सशय के कारण जैसे देवोची जा रही है, टूट रही है—शायद इसीलिए मैं भी तुम्हारी सगत की चाह में तरसता हूँ, लेकिन मैं यह भी नहीं छिपाऊँगा तुम्हारे साथ होने पर मुझे बहुत एक्साइटमेंट मिलती है।

अपर्णा हा। मैं तो इस नजरिये से तुम्हीं सोचती हूँ।

क्योंकि मेरे मन में अक्सर बैठा हुआ होता है—मेरा अपना घर। सोचती हूँ घर-गहम्यी—श्यामू—सतीश—तिसपर भी सब जन मुझसे किनारा करते रहते हैं। बेटा सतीश, छोटा-सा लड़का पर वह भी मुझसे दूर दूर भागता है।

बेटो (पड़ी में देखकर) चलो, मुझे अब चलना चाहिए। स्टुडिओ पहुँचना होगा। बूटे आ गया होगा। लेकिन साबू तुमसे एक बार बल्कि कहता हूँ कि कितना भी पेचीदा, बाबा प्रसंग क्यों न हो घर में तेरे या मेरे धवराना नहीं मैं जो हूँ। तेरे पीछे पहाड़-सा खड़ा रहूँगा, डोण्ट वरी अवाउट देंट।

अपर्णा (साश्चर्य) मतलब ? आप सुझाना क्या चाहते हैं ?

केटी (कुछ सोचकर मुस्कराते हुए) नहीं, कुछ नहीं। (कॉलर खोलते हुए) देखो, गले पर यह घाव देख रही हो ? रागिणी से शादी करने में घर में सख्त विरोध था। तब गला काटकर आत्महत्या करने की कोशिश की थी मैंने—यसू—बीस साल की आयु थी तब—एक स्वप्नालु बच्चा। और अब ? अब व्हेअर एम आय ?

अपर्णा ओफ़, यह सबकुछ आप मुझे बता चुके हैं जी।

केटी अब मेरे दो बच्चे भी बड़े हो गये हैं। फिर भी वैसे ही कोई हालत पैदा हो जाए तो मैं तुम्हें योहि मझ-धार में नहीं छोड़ूँगा—आखिरकार शादी शादी भी तो क्या है ? एक उपचार जस्ट ए होपलेस फॉरमेलिटी। शादी के कारण रिश्ते थोड़े ही पक्के बन जाते हैं ? प्रेम थोड़े ही बढ़ता है ? तेरे मा पाप की भी तो शादी हुई थी ना ? बालाराव और बायजी की भी शादी हो ही गई है—और तेरी और श्यामराव की

भी शादी हुई है—ठीक वैसी ही मेरी और रागिणी की शादी हो चुकी है वस । तिसपर भी हम कहाँ हैं ?

अपर्णा (हताशा से) ओफ्, यह सब कुछ—मेरी समझ में कुछ नहीं आता, बड़े पशोपेश में फँस गई हूँ ।

(केटी चला जाता है । अपर्णा कुछ देर बेचैनी में बैठती है । दोनों हाथों से सिर दबाये । मन की बेचैनी को व्यक्त करने वाला पाश्व-संगीत । सहसा खुले दरवाजे में से श्यामू आना है, उसके पीछे पीछे सतीश ।)

अपर्णा आओ चलें खाना खाएंगे ।

श्यामू नहीं, मैं खाना खा चुका हूँ ।

अपर्णा और सतीश तुम ?

सतीश मैं भी खा चुका ।

अपर्णा अच्छा । तुम्हें पापा कहाँ मिले ?

सतीश मैं उनकी लाइब्रेरी गया था । (अन्दर के कमरे में चला जाता है ।)

अपर्णा बायजी और बालाराव आये थे ।

श्यामू और भी कौन ?

अपर्णा और केटी आये थे । बायजी के सामने ही (श्यामू उसकी ओर सशयभरी निगाह से देखता रहता है ।) दरअसल वे तुमसे मिलने आये थे तुम्हें उनसे मिलना चाहिए था ।

श्यामू नहीं । मैं उससे नहीं मिलूंगा । मुझे तुम दोनों के बारे में कुछ कहना नहीं । और अब मेरे कहने का कोई मतलब ही नहीं रहा है ।

(सतीश छज्जे में बिस्तर लगाता है ।)

अपर्णा (क्षणभर उसकी ओर ताकती हुई) श्यामू, अपने ऐसे बर्ताव से तुम मुझे अनचाहा रास्ता अपनाने पर मजबूर

करोगे । (सतीश आँखों पर तक्किया रखे सेट जाता है ।)
क्यों रे सिरदद है क्या ?

सतीश नहीं ।

(वह सतीश के पास जाकर देखती है कि उसे मुखार
तो नहीं है फिर वहाँ का दिया बढाकर अदर जाने
लगती है ।)

श्यामू जरा ठहरो । मुझे तुमसे कुछ जरूरी बात करनी है ।
(वह बंठ जाती है ।) याने कि तुम्हें समझाने-बुझाने, या
कि हृदय-परिवर्तन के लिए नहीं । बट साँट ऑफ
लाउड थिंकिंग । बस तुम शायद समझ रही हो कि
कैरियर, व्यवसाय—नारी-मुक्ति आदि के लिए तुम
केटी के पीछे जा रही हो—पर यह सचाई बिलकुल
नहीं है । कैरियर के लिए इन बातों की जरूरत नहीं
होती । जानती हो कि असल में होता क्या है ? नौकरी,
कैरियर, व्यवसाय के बहाने नारी-पुरुष इकट्ठे आ
जाते हैं भले आ भी जाएँ उसमें गलत कुछ भी
नहीं लेकिन उसमें अगर कोई खतरा है तो यौन-आक-
र्षण का—खिचाव का । आखिरकार उस खिचाव के
कारण कैरियर, नौकरी, नारी की आजादी के विषय
में झूठ, नक्ली आरग्युमेन्ट्स शुरू हो जाते हैं । शारी-
रिक मोह के कारण ही तो गहस्थिया टूट जाती रही
हैं—और इसके बाद और बड़े पैमाने पर टूटती
जाएगी । हा यह सब कुछ भावधानी से सोचना-
विचारना चाहिए ।

अपनी श्यामू, मैं एक बात साफ कहती हूँ, तुम मेरी बात पर
विश्वास करो । मैंने सोच समझकर अपने को पूरा-
पूरा सँभाला है । जानते हो केटी मेरी ओर कितना

आकर्षित है, मुझे कितना चाहता है पर मैंने कभी उसे इस प्रकार साथ नहीं दिया, प्रोत्साहित नहीं किया। एण्ड परहप्स वेंटस व्हाय ही रिस्पेक्टस भी।

श्यामू नेकिन ऐसे छतरे की सीमा पर हम रहे ही क्यों ?
 अपर्णा तो फिर क्या करना चाहिए ? मैं नौकरी छोड़ दूँ यही ना ? (श्यामू का सम्मतिदशक मोन। उसकी ओर देखता है। निश्चयपूर्वक कहती है।) नहीं, मैं नौकरी नहीं छोड़ूँगी। तेरे साथ पूरी-पूरी बफादार रहूँगी। मेरे लिए यह बात मुश्किल नहीं है श्यामू बिकॉज आय लव यू आय लव माय सन आय लव माय होम। लेकिन फिर भी नौकरी छोड़कर अपना कैरियर गंवाकर औसन औरत के समान मैं पति की सेवा में मरूँगी भी नहीं आय शॉल नेवर बी एक् ट्रेडिशनल हाऊस वाइफ।

श्यामू (कुछ देर बेचैनी से सोचता हुआ) उफ् समझ में नहीं आ रहा है कि हम कहाँ पर गलत हुए शायद हमने एक दूसरे को ठीक-ठीक समझा ही नहीं होगा—पूरी-पूरी तीव्रता का अनुभव नहीं किया होगा एनीवे, इट इज टू लेट नाऊ। दरअसल तेरी निगाह में मैं नालायक जो हूँ। क्योंकि तेरी इस नई जिंदगी के सोशल क्लाइविंग को मैं निभा नहीं सकता। मैं सोशल क्लाइवर नहीं हूँ। समाज की जिस ऊपरी सतह पर यह सब कुछ छाया रहना है, वहाँ मैं नहीं चल सकता। नहीं, मुझे उस सामाजिक तबके का आकर्षण भी है। मैं बल्कि मैं अपने इस निचले आम तबके पर ही सुखी रह सकता हूँ। मैं यह सब-कुछ तुम्हें समझा नहीं सका। मे बी आय फोल्ड, इटस ऑल राइट। (जुलने हुए मुस्कराता

है।) लगता है, मैं कुछ बहुत ज्यादा बोल चुका हूँ आज।

(कुछ देर पिछवी की सलाचा मेस रूमशान की तरफ देखता रहता है। वह उठकर चेडरूम की तरफ जाती है। वह मुझपर बपड़े उतारन लगता है बि उसका ध्यान बरबट लिए लेटे सतीश की ओर जाता है। उसकी चादर ओढाता है। धान की चटाई उठाकर सारे दिय बुझा देता है। फिर छजे म चटाई बिछाकर नगे बदन सो जाता है। (बिपण उदास सगीत) नीद न आन के कारण पुन उठकर बैठ जाता है। फिर पुस्तक घोसकर पढ़न लगता है। यह सब करते समय उसे शादी के पहले साबू के साथ चोपाटी पर बैठे कुछ सवाद याद आते हैं।)

श्यामू साबू, मैंने बायजी के घर आकर तुम्हारा हाथ मागा है तो क्या हुआ। सिफ इसीलिए हाँ कहना पड़े ऐसी तो बात नहीं। अगर मैं तुम्हें पसंद हूँ तभी।

साबू हाँ हाँ, आप मुझे वाकई बहुत पसंद हैं। दरअसल मैं ठहरी एक आम लडकी सिफ मैट्रिक पास। और आप इतने बड़े पढ़े-लिखे प्रोफेसर। अच्छी-खासी तनखा। दीखने में भी खूबसूरत (बस मुस्कराती है) और एक बात पूछूँ?

श्यामू हाँ-हाँ पूछो ना।

अपर्णा भला आपने मुझे ही क्यों पसंद किया?

श्यामू हाँ, अपनी पत्नी के बारे में जो एक कामना मेरे मन में बैठी है ना तुम बिलकुल वैसी ही हो। पहली बार जब तुम्हें देखा था तब उसी क्षण तुम्हारा दीवाना हो गया था मैं।

अपर्णा और मुझे भी तो अब पागल बना दोगे आज । कभी
 नहीं सोचा था कि आपके जन्म, पति मिलेगा । बाबू !
 कितनी खुशकिस्मत हैं मैं—उम वक्त लगा, हवा, मैं
 जैसे तैर रही थी मैं—
 ब्यासू वाऽहवा । इतनी मीठी-मीठी बातें क्या बायनी ने
 सिखाई हैं ? या, बाबागव ने ?

(दाना घुनकर हँस पड़ते हैं । टंग बर हो जाता है ।
 वह उठ जाता है । चटाई मसफ़र कोन में रख देता
 है । कपड़े पहनता है । एक बंग म कूट दिखाते और
 कपड़े भाता है । बीच दर कर मेर के गव बंट जाता
 है । चिट्ठी लिखता है ।—टंग पर मुनाई देता है ।—
 घुनकर लें गंगा मुच्छि है गो में और
 मनीग अभी घोंग लगी में ग ग है ।
 कोर पर कर्मिन् गुरुता गंगा है । मनी की
 बाग गुरुता है ।)

ब्यासू (धोरे-घ) सत्रांग ।
 सनीरा पापा, मैं जा रही हूँ । (उठ उठ बैठा है ।)
 ब्यासू चलो, हमें बनना होगा । (धोरे-घ गंगा दाकर कपड़े लेंगे
 ठाक करेगा है ।) माँ को बत्राओं ?

अक तीसरा

(श्यामू का घर। लेकिन उसमें पिछले लगभग दस वर्षों से अपर्णा के साथ बेटी रहता है। इसलिए घर वहीं होते हुए भी वह उच्च मध्यवर्गी का घर लगता है। अच्छा मा फर्नीचर टेबल सैंप—कीमती परदे। दीवारों की बढिया आकपक रंगसंगति। दीवारों पर सुनोदा पेंटिंग्स। टेपरिकॉर्डर। मेज पर तरह-तरह की परफ्यूम्स की बोतलें।

बीच में दस वर्ष की अवधि बीत चुकी है इतनी अवधि का अपरिहाय प्रभाव। रंगभूषा में परिवर्तन। सवेरे के आठ बज रहे हैं। बड पूजा का दिन। केटी सोफे पर बैठा समाचार पत्र पढ़ रहा है। सामने कीमती बर्तन टूट चुका है। चाय पी चुका है। पार्श्व में रेवाड बज रहा है। आवाज इतनी धीमी है कि सवाद मुनन में दिक्कत नहीं होती। केटी बाहर जाने की तयारी में पेपर पढते-पढते सिगरेट पी रहा है। उससे आगे बढिया आकार का शीशे का एश-ट्रे। सहसा किसी बात की याद से समाचार पत्र हटाकर एश ट्रे में सिगरेट बुझाता है और)

केटी सावू ।

(सावू बाहर आती है। वह यद्यपि घर के बपटो में

है फिर भी व्यवस्थित और आनन्द । वह कुछ कहना चाहती है पर बेटी को बाहर जाने की तैयारी में देखकर—)

अपर्णा अब तुम कहाँ जा रहे हो ?

बेटी पहले स्टूडियो जाऊँगा—हडतालियों के प्रदर्शन हो रहे हैं—देखना है ।

अपर्णा हर दो साल बाद ये हडतालें क्यों ? मैं चलूँगी साथ में ?

बेटी ना । तुम किसलिए तुम वहाँ आकर क्या करोगी ?

अपर्णा लेकिन दूर से देखना । कहीं पत्थर आदि न फेंकें ।

बेटी (उठन हुए) मुझे तो इन मजदूरों का बड़ा अजीब लगता है— वैसे और समय वे इतने अच्छे-भले होते हैं पर वस जब माँगें, प्रदर्शन और हडताल सब हुआ कि साले एकदम अलग, अनाड़ी बन जाते हैं ।

अपर्णा वह यूनियन का कुटे है ना ?—वह जानबूझकर उन्हें भड़काता रहा होगा ।

बेटी कुटे को भी अपने पेट का सवाल है । अगर हडताल नहीं हुई तो यूनियन नहीं रहेगी—यूनियन नहीं रहेगी तो कुटे का पेट नहीं भरेगा । यूनियन का भी धधा ही है ।—आजकल कारखानादारी या मजदूरी ये दो पैसे कमाने के बड़े साधन हैं ।

अपर्णा बहुत गदा आदमी है कुटे । उसपर मानहानि का दावा दायर करना चाहिए ।

बेटी हाँ-हाँ । मतलब हमारी और ज्यादा खुली बदनामी ।

अपर्णा तुम दोपहर में खाना खाओगे ना ? जरूर आना—आना ही पड़ेगा । (वह सोचते हुए खड़ा है ।) सोच रहे हो ?

केटी (सहसा चौबन्ना होकर) वहाँ ! ना भई ? दोपहर का खाना—आय एम नॉट श्योर ।

अपर्णा ना । वह कुछ भी नहीं चलेगा—आज छुट्टी का दिन है—और फिर मुझे तुमसे कुछ बातें भी करनी हैं । (उसी समय फोन की घटी बजती है । सावू झट से फोन उठाती है ।) जी हाँ, जी हाँ । आप कौन कुटे ? अजी कुटेजी, मैं सावू बोल रही हूँ—(खीमकर) कुटेजी मैंने आपसे कभी इस तरह बातें नहीं की पर आज बोलने की नौबत जो आ गई है—आप हमारे घर आते हैं, खाना खाते हैं । पिछले साल पूरे महीने-भर हमने आपकी फैमिली के लिए अपने खर्च से महाबलेश्वर में बगला बुक कराया था गोदरेज का फ्रीज दिया (केटी उन रोकने का प्रयास करता है ।) पर तिस पर भी आखिर आप हम पर ही पलट गये हैं ? मुझे हडताल के बारे में कुछ कहना है । हडताल के सबध में जो कुछ भी है केटी देख लेंगे । पर समाचार पत्र में फोटो छपवाया उसके सबध में मैं कह रही हूँ कुछ भी मत बताइए वह फोटो आपने ही जानबूझकर छपवाया है उसी फोटो का पोस्टर भी आपने छपवाया है ना ना कुटेजी आप किसी तरीके की बहानेवाजी मत कीजिए उस फोटो में आप भी हमारे साथ महाबलेश्वर में थे कि नहीं ? बताइये थे या नहीं ? फिर आपकी फोटो छोड़कर हम दोनों का ही फोटो कैसे छपा ? वापिस आते समय हमारी गाड़ी का एक्सिडेंट होने की खबर समाचार पत्र में किसने छपवायी ? हम शराब के नशे में धुत्त थे क्या ? और क्या मैं केटी की मर्लिन मनरो हूँ ? और यह सच-कुछ

होता भी है हडताल शुरू होते-होते। मुझे आप इतनी बुद्धू मत समझिए याद रखिए मैं आपसे जबरदस्त नाराज हूँ। चाहे जब हुआ हमारे घर चीजों पर हाथ मारते रहे मटन बनाइये—मूर्गी बनाइए

बेड़ी (साबू को चुप करात हुए) अरी, इस तरह गुस्सा करने से काम नहीं निभता। तू खामखाह दिमाग खराब मत कर। अजी कुटे जी (कुटे की बात सुनकर) ना भाई, जरा भी गुस्से में नहीं हूँ। पर वह खबर छपवाना, पोस्टर के लिए उसका इस्तेमाल करा लेना, और वाकायदा पोस्टर बांटना यह सब कुछ मुझे कतई पसंद नहीं। आखिरकार मैं भी बड़े एडवर्टाईजिंग का डाइरेक्टर जो हूँ इस कंपनी को सनराईज एडस में मर्ज करने की बातें हो रही हैं और ऐसे मौके पर यह खबर छपवाना याने दिस इज इन रियल बैड टेस्ट। मेरे घरवालों को इसपर गजब की नाराजगी है। पिछले कई सालों से हम इकट्ठे हैं—लेकिन उसका इस प्रकार पब्लिक स्कैण्डल बनाने की क्या जरूरत थी? यह सारा सुनकर मेरे बच्चे क्या सोचेंगे? खैर जाने दीजिए। यह तो बताहए कि आखिर आप कहना क्या चाहते हैं? लेकिन आपके ये प्रदर्शन तो जारी हैं? आज स्थिति कैसी है? चर्चील उपोषण? (हँसता है) वाहवा। अरे भाई, वे सब अपने आप खाना-पाना खाकर जाते हैं और उपोषण के लिए बैठ जाते हैं और क्या? क्या मेरे आने पर मुरदाबाद के नारे लगवाये जाएंगे? अच्छा भाई, फिर मैं पंद्रह मिनट में आता हूँ। (फोन रख देता है।)

अपर्णा योगेश और योगिता मिले थे ?

केटी हाँ, वे दोनों यह खबर सुनकर बड़े नवस हो गए हैं ।
इन बदमाशों ने वह पोस्टर घर भेज जो दिया था ।

अपर्णा मुझसे कहा नहीं कि तुम उनसे मिले थे ?

केटी हाँ उससे कहने लायक क्या है ?

अपर्णा कहाँ मिले थे ?

केटी घर पर ।

अपर्णा रागिणीजी थी ?

केटी हाँ । वह भी बहुत अप्सेट है ।

अपर्णा केटी तुम दोपहर खाना खाने आओगे ना ?

(केटी सोच में डूबा हुआ । सिगरेट सुलगाता है ।

अपर्णा झुमला उठती है—वह उसके मुँह से सिगरेट

खींच लेती है और एन ट्रे में मरोड़ डालती है ।)

अपर्णा कितनी सिगरेट पी रहे हो लगातार ?

केटी कहाँ ? लगातार कहाँ ? सुबह से यह तीसरी होगी ।

अपर्णा ना, सिगरेट मत पीना ।

केटी लेकिन क्यों ?

अपर्णा क्यों ? मुझे पसंद नहीं । वस ! तुम्हारे मुँह से बदबू आती है । फिर

केटी (मुस्कराते हुए) गनीमत समझो कि मैं सिगार नहीं पीता तुम्हारे बालाराव जैसा । धरना (वह पुलकित होकर हँस पड़ती है ।) क्यों हँसी क्यों भाई बालाराव के होठ और बायजी का चुबन यही ना ? (हँसता है ।)

अपर्णा (बनावटी गुस्से से) रहने भी दो । बालाराव बायजी खाने तुम जैसे रसीले नहीं होगे । फिर भी बायजी है मेरी बुवा, समझे ? (केटी कुछ सोच में परेशान-सा)
केटी, आजकल तुम्हारा कुछ न कुछ जरूर बिगड़ गया है ।

बेटी नही तो ? कहाँ क्या ?

अपर्णा आजकल तुम पहले जैसे नही दीखते ।

बेटी अच्छा ? याने कैसा ?

अपर्णा जब देखो तब किसी सोच में डूबे हुए, खोये खोये रहते हो ।

(शाहर सीढ़िया पर सहसा पाँच-छ औरतों के हँसने और बब-बब करने की आवाज । बेटी कुछ देर गाना सुनता है फिर गैलरी में देखता है ।)

बेटी (सहज ढंग से) ये औरतें पूजा के लिए जा रही हैं । (सहसा कुछ याद करके) ओ माइ गुडनेस ! (माथे पर मुट्ठी से मारते हुए) छी छी आज बड़े पूजन ! ये औरतें पूजा के लिए जा रही हैं । सावू आज तुम्हारी बरस-गाँठ । ओ आय एम फुली, सॉरी साफ भूल गया था ।

सावू, माफ कर दो मुझे । (उसका हाथ अपने हाथ में ले लेता है ।)

अपर्णा (अपसास से) रहने भी दो । पिछले दस साल से लगा-तार तुम मेरी बर्पंगाठ इतनी अच्छे ढंग से जोर-शोर से मनाते आये हो कि उन खुशियों की याद में मैं पूरा जीवन बिताऊँगी ।

बेटी इन्हन देन ओफ्, फिर भी समय में नही आ रहा कि अपने जीवन के इतने बड़े इव्हेंट को मैं भूला ही कैसे ?

अपर्णा हाँ वही तो, मैं तुमसे अभी जो कह रही थी, यही कि आजकल तुममें कुछ बदलाव आ रहा है

बेटी देखो अब हर साल के जैसी बड़ी पार्टी इतने शॉर्ट नोटिस से तो नही दे सकेंगे पर कुछ लोगों को इकट्ठा करेंगे । मानसी, जमन, बालाराव, राजेबाई एंड

- पयुअदसं व्हेरी इजी चॉप सुज में ऑडर दे देता हूँ।
 अपर्णा (भीतर से घुस पर फिर भी विषाद भरे स्वर में) ना ना
 केटी क्यो, क्यो नहीं ?
 अपर्णा नहीं, आज नहीं, मुने कुछ ठीक नहीं लग रहा है।
 केटी क्यो ?
 अपर्णा आज सतीश आयेगा मुझसे मिलने।
 केटी तेरा सतीश ? गुड हेक्स।
 अपर्णा धर छोड़ जाने के बाद पहली बार आ रहा है। मुझे
 बहुत डर लग रहा है। क्या मालूम उसे देखने पर
 मेरी क्या हालत होगी ?
 केटी तो फिर रुक जाऊँ शाम को ?
 अपर्णा नहीं। उसने कहा कि तुम्हारी गैरहाजिरी में ही वह
 मुझसे मिलेगा।
 केटी ठीक है, लेकिन तुम्हें तो आज घुस होना चाहिए था।
 और घबराती क्यो हो ?
 केटी इतने सालों बाद उसे देखूंगी ना इसीलिए। पिछले
 हफ्ते मैंने उसे तीन सौ रुपये भेजे थे। बी० ए० में
 फर्स्ट प्लास पाया उसने इसलिए।
 केटी (घुशी से) गुड-गुड, आय एम व्हेरी हॅपी फॉर यू साबू
 आज तेरे वरसगाठ के दिनपर जरूर तुझे विश करने
 आता होगा। (साबू के बेहरे पर घुशी) यही खास
 खबर सुनाने वाली थी तुम ?
 अपर्णा नहीं। तुम खाना खाने आओगे उस वक्त बताऊँगी।
 केटी उस वक्त। अरी, अभी क्यो नहीं बता देती ?
 अपर्णा पता नहीं, तुम्हारी क्या प्रतिक्रिया होगी ?
 केटी ए चल, वहाँ बैठ भी। हाँ, अब बोलो व्हाट इज देंट,
 साबू ? इतना क्या बताना है री ?

अपर्णा ना, तुम पहचानो

केटी मैं कैसे पहचान सकता हूँ भलर?

अपर्णा तुम तो पक्के वो हो केटी

केटी क्या ?

(अपर्णा उसके कान में कुछ कहती है।)

केटी ओफ़ो, यह कैसे संभव है ?

अपर्णा क्यों नहीं ?

केटी (ठंडे स्वर में) मैं पहले भी तुमसे कह चुका हूँ सावू कि मैंने ऑपरेशन करा लिया है।

अपर्णा (श्वासी) लेकिन एकाध बार ऑपरेशन फेल भी हो सकता है, केटी।

केटी इन दिनों कब गई थी ?

अपर्णा कहाँ ?

केटी श्यामू के पास।

अपर्णा मैं उसके पास कभी भी नहीं गई। यू नो इट वेरी वेल, चार साल पहले जब सतीश एस० एस० सी० में अट्ठाइसवें नंबर पर आया था तब बस एक बार सतीश से मिलने गई थी।

केटी लेकिन यह सब मैं आज पहली बार सुन रहा हूँ सावू।

अपर्णा उसमें जानने लायक, बताने लायक क्या है ? (रोने लगती है।)

केटी ओके ओके। दैटस ऑल राईट, सावू। इसमें इतना रोने जैसा कुछ नहीं। अपर्णा, आय एम सॉरी। मैंने कुछ गलत ही कहा पर आय डिडण्ट मीन यू। लेकिन वह सबकुछ सुनकर मुझे सहसा कुछ शॉक-सा लगा। (उसे पास लेते हुए) एनी वे, यू डोण्ट वरी। इट कैन बी

अटेंडेड टू इजिली

अपर्णा मैं गभपात नहीं कराऊंगी ।

पेटी यू विल हैव टू । हमे यह नहीं चाहिए, सावू ।

अपर्णा लेकिन मुझे चाहिए ।

केटी डोण्ट बी रिडीक्युलस ।

(बहुत बेचैन होकर वहाँ से चला जाता है । अपर्णा को अवेलापन असहनीय सगीत । सुपमा का प्रवेश ।)

अपर्णा आइए, सुपमाजी, आप शातावाई के मोर्चे में बड़पूजा में नहीं गई ? जन्मजन्मान्तर इसी पति का ।

सुपमा ना भाई । मैं आजकल जाती ही नहीं । (कुछ रुककर) बघाई । आज तुम्हारी बपगाँठ है ना ? (सावू का हाथ लेकर उसे बघाई देती है । उसे नजदीक से निहारती है ।)

अपर्णा क्यों जी, ऐसे क्यों घूर रही हो एकटक ?

सुपमा क्यों, कुछ गडबड है ?

अपर्णा आँ कैंसी गडबड (सयमपूर्वक) नहीं तो ।

सुपमा शातावाई भी पूछ रही थी ।

अपर्णा अजी, वे तो यहा जरा भी नहीं फटकती । फिर उनको क्यों इतनी पडी है ? रास्ते में मिलने पर अनदेखा कर जाती है फिर भी ।

सुपमा पर कुछ भी कहे, मुझे तो कुछ शक हो रहा है ।

अपर्णा (परेशानी से) हमारी कैंसी बपगाँठ और कहाँ की ? बस, तो हमारा करम दिन निकाल दिन ही ।
अपर्णा बस, बस । आपकी उमर क्या इतनी थोड़े ही हो गई है ।

सुपमा उमर की बात नहीं जी । लेकिन फिकर करते-करते बुढ़ापा जल्दी आ जाता है । देखो ना, आँखों में तेल

डालकर बच्ची की इतनी निगरानी करती रही फिर भी आखिर नालायक भाग ही गई ना ? दिन रात बिद्या चोणकर के घर जाया करती थी मैं तो उस पर कड़ी नजर रखा करती थी लेकिन वह किसी और के साथ भाग गई ।

अपर्णा लेकिन यह सुभाष देशमुख लडका वैसे अच्छा है ना ?

सुषमा हाँ वही हमारी खुश-किस्मती है । अच्छा-खासा इजीनियर है । खानदान भी ऊँचा है—मैंने पूछताछ कर ली है । लेकिन मैं कहती हूँ भाग जाने की क्या जरूरत थी ? मैं कौन बड़ा विरोध करती ?

अपर्णा हाँ, उसे लगा होगा कि आप लोग उसे मना करेंगे ।

सुषमा अगर मना किया भी होता तो आजकल माँ-बाप की मनाही की परवाह कौन करता है ?

अपर्णा उसकी चिट्ठी आई या नहीं ? नागपुर में रहती है ना ?

सुषमा यही तो दुःख है । दो लाइन चिट्ठी तब नहीं । कैसी ये बेटियाँ इतनी जल्दी रिश्ता तोड़ देती हैं (उदास मुस्करा-हट) वैसे मेरा यह कहना भी तो फिजूल है । मैंने अठारहवें साल जो किया नहीं मेरी बेटी

अपर्णा जाने भी दो खुशी तो इस बात में है कि जमाई अच्छा है । वरना किसी नाटकवाले या सिनेमावाले का हाथ पकड़ा होता तो ? हमारे ऑफिस की एक औरत की लडकी ने मोटर गैरेज के किसी लडके से शादी तय की है । डेढ़ सौ रुपये कमाता है, उसमें क्या आप खाएगा और क्या उसे खिलाएगा ? पूरा दिन नीली वर्दी में ऊपर से सारे बदन में पेट्रोल और

ग्रीस की चिकनी बदबू, छी । उससे तो देशमुख अच्छा । इंजीनियर है इंजीनियर की तनखा भी तो अच्छी-यासी रहती है

सुपमा यह बात नहीं जी, पर घर यो सूना सूना-सा हो गया है नि पूछो मत । मैं बिल्कुल अकेली-सी रह गई हूँ । (सहसा फोन की घटी बजती है । साबू फोन उठाती है— दूसरी तरफ से सतीश बोल रहा है ।)

अपर्णा हलो । कौन ? (खुशी से) कयो रे सतीश ? हाँ, तो आओ ना । हा हाँ, आ जाना । ना, केटी नहीं है । (फोन रख देती है ।) सतीश आ रहा है, शाम को आने वाला था, पर कहता है अभी आता हूँ ।

(वहाँ बिखरी हुई वस्तुएँ सँवारती है । सुपमा उसकी घ्रांघली देख रही है ।)

सुपमा पहली बार आ रहा है ना ? चलो, अच्छा हुआ । दो-तीन बार रास्ते में मिला था । मैंने अपनी ओर से समझाने की कोशिश की थी अरे आखिर तेरी माँ ही तो है । कभी-कभार मिलते रहना चाहिए—लेकिन बस अनसुना कर दिया था उसने, हर बार ।

अपर्णा (रूआसी सी होकर) दरअसल उसने मेरा घोर अपमान किया है । उसके मन में मेरे बारे में माँ का प्यार बतई नहीं । आज आ रहा है (रोती है ।)

सुपमा (सात्वना के स्वर में) हूँ हूँ रोइए नहीं । आजकल के बच्चे ऐसे ही हैं । उन्हें माँ वाप से जरा प्यार ही नहीं । हमारी बेटी को ही देखिए । जिना कहे-सुने उसका हाथ पकड़कर सीधे नागपुर भाग गई । जरा भी पर-वाह की उसने माँ-बाप की ?

(साबू रोने लगती है । कुछ देर बाद अपने को समाल
(कर

अपर्णा (झाँसी आवाज में) वी० ए० पास हुआ किंवा मुझे बताया उसने ? एमेस्सी में अटठाइसीवाँ नंबर पाया कि क्यो मुझे खुशी नहीं होती ? बताया मुझे ? (रोती है) यहाँ आपको, शाताबाई को सबको पेडे खिलाए उसने पर मेरे पास आया तक नहीं ! मुझे तो आपसे और बालाराव से मालूम हुआ । इतने पर भी सारा अपमान पीकर मैं श्यामू के घर गई । श्यामू ने मुझे दरवाजे पर ही खड़ा कर बताया कि सतीश ट्रिप के लिए पूना गया है । आने के बाद भेज दूंगा । कहा था उसने पर वह आया नहीं । उसने वी० ए० पास करने की खबर तो भेजी है । पुरस्कार के रूप में तीन सौ रुपये का मनिऑर्डर भी भेज दिया मैंने—पिछले हफ्ते में (अनोखी बदली हुई आवाज में) आज इतने सालों के वाद जा रहा है आप ही आप । हाँ-हाँ अपना ही बेटा अपने आप मिलने के लिए आ रहा है मैं बस इस विचार से ही इतनी गद्गद हो रही हूँ । कैसी है यह मेरी हालत ?

सुपमा आज आपको क्या हो गया है, अपर्णाजी ? ठीक है कि सतीश आने वाला है पर सिर्फ यही एक कारण नहीं हो सकता ।

अपर्णा आपको जिस बात का शक है, वह सही है सुपमाजी । पर केटी सतान नहीं चाहता—‘डोण्ट बी रिडिक्यूल्स’ कहा उसने ।

सुपमा उसमें भला उनवी क्या गलती है ? सोचिए तो सही आखिर वह वच्चा किसका नाम लगायेगा ? कुछ भी कहिए पर सबसे पहले ही बहुत खीचातानी हो जाती है उसी में और उस छोटे वच्चे की क्यो दुर्दशा ?

अपर्णा मतलब कि इसमे भी सारा कसूर मेरे ही माथे ? सब लोग बचपन से ही मेरी ओर उगली उठाते रहे कि मैं भी कहीं अपनी माँ के समान भाग न जाऊँ। आखिर श्यामू भी मुझे छोड़ कर चला गया। बताइए क्या उसका वह बर्ताव जिद का नहीं था ? तिसपर भी बायजी उसके घर जरूर जाएगी और मेरे घर में कदम तक नहीं रखती सतीश भी वैसा ही है। क्या मैंने केटी को उसका घर-द्वार छोड़ने पर मजबूर किया है ? वह भी तो अपने घर जाता है, अपनी औरत और बाल-पच्चों से मिलता है उसके बच्चे भी तो मेरे घर नहीं आयेंगे

सुपमा हैं, औरत का जनम, और क्या ?

अपर्णा अजी लेकिन इस गृहस्थी का मतलब ही क्या ? पति-पत्नी के रिश्ते का सही मतलब क्या है ?

सुपमा शांत हो जाइए, अपर्णा जी धीरज रखिए। अभी सतीश आ जाएगा। जरा, हाथ मुंह धो लेना खुले दिल से उससे बातें करना। अजी, गृहस्थी में सुख किसके नसीब है जी ? जाओ। (सावू अन्दर चली जाती है। बेल बजती है। सुपमा दरवाजा खोलती है।)

(सतीश आ जाता है। सुपमा का देखत ही चौंक पड़ता है।)

सुपमा आओ सतीश, बैठो ना।

(वह खड़ा है। सतीश के आने की सूचना सावू को देती है।)

सुपमा बैठो भी। आगे क्या करने का इरादा है तुम्हारा सतीश ?

सतीश अब तक कुछ भी नहीं लेकिन आइ० ए० एस० करने

का विचार है।

सुयमा अरे वैशाली की शादी का पता चला तुम्हें ?
सतीश हा जी। शाताबाई बायजी से कुछ कह रही थी
(बातें करने में उसका ध्यान नहीं है।)

सुयमा (अपनी बानो में उसे जरा भी इंटरेस्ट नहीं है, यह जानकर)
अच्छा अब मैं चलती हूँ। चलती हूँ अपर्णा जी।
(जाते हुए कुछ स्वर) माँ के साथ जरा ढंग से बातें
करना। उसकी मनस्थिति ठीक नहीं है।

अपर्णा बैठ तो सतीश। कुछ खाएगा ? झट से बना देती हूँ।
सतीश ना। (उसके हाथ में तिकाका द देता है। उसे लगता है कि
जमदिन की भेंट होगी) पूरे गिन लो, तीन सौ रुपये
हैं फिर कभी मुझे मत भोजना। और एक बात
परसों एक सनसनीभरे खबर पढ़ी।

अपर्णा हाँ इधर, केटी के स्टुडियो में हड़ताल जारी है। मज-
दूरों ने वह बदमाशी की है।

सतीश पापा ने जो कहा वही हरकत तो आप लोगो ने की है,
मजदूरों ने तो केवल ज्यादाती की है वस।

अपर्णा अरे क्या बोल रहा है तू ?

सतीश तुम्हारे फोटो के नीचे श्रीमती अपर्णा श्यामसुंदर
खाड़ेकर छपा है। क्या तुम अभी तक मेरे पापा का
नाम लगाकर हमें बदनाम कर रही हो ? उस केटी
का नाम क्यों नहीं लगाती ? और वह पोस्टर। नाम
लगाती हो पापा का और उस केटी की मलिन-मनरो
हो। (अपर्णा चौंकती है।) देखो मैं जो कुछ भी कह रहा
हूँ, ध्यान से सुनो आइदा कभी सबध जोड़ने की
कोशिश मत करना फिर कभी हमारे यहाँ न
आना।

(सतीश चला जाता है। जाते समय उसकी पीठ को देख उसे ठीक वही प्रसंग याद आ जाता है जब उसने अपनी माँ को घर से निकाल दिया था। टेप पर भीतर से स्वर सुनाई देता है। धीरे धीरे अघेरा।)

(अघेरा)

(प्रकाश)

(अपर्णा का घर। शाम का समय। कमरे में कोई नहीं है। अंदर से बालाराय लाटा और प्यासा लेकर आते हैं। कुर्ती या सोप पर बैठते हैं। लोटा प्यासा सामने रखकर प्यास में झाड़ी उबेलत, हैं उसमें पानी मिलाते हैं और अपने सही चीअस करते हुए एक घूंट पीते हैं। फिर उठते हैं और माँ पर रखे हुए टेपरिवाइजर का बटन दबाते हैं। एक मुहर गीन बगला है। जोरदार आवाज में। यह गुत्ता-गुत्ता गंगा हिमात हिमात बालाराय मिगार गुलगाते हैं। कुछ क्षण का बीता है। सहसा दरवाजे में मुपमा है। यह दरवाजा बंद है। माँ माँ को बुलाते हुए दरवाजे में खड़ी है।)

मुपमा अपर्णा जी हैं ?

(टेपरिवाइजर की आवाज में उठकर प्रकाश बालाराय को गुत्ता नहो देता है। वरुण और अरुण बं-बं कर रहे हैं।)

बालाराय ओ २११ २११। आटा आटा गुपनाजी

(उपमा बं-बं कर रहे हैं।)

मुपमा अपर्णा जी घर में हैं ? (प्रकाश हाँ-हाँ करती है।)

बालाराय जी नहीं। अभी जा जाओ। बेटा बेटा तो नहीं। (और बैठ कर रहे हैं।)

मुपमा (अरुण आता है) क्या वे आकर फिर से गद ?

बालाराम सावू की राह देखता हुआ मैं नीचे खड़ा था कि वह आई मेरे पास चाभी देते हुए बोली, ऊपर बैठिए, मैं तरकारी ले आती हूँ यही नुक्कड़ पर गई है, अभी आ जाएगी। बैठिए।

सुपमा बयो जी बायजी आने वाली हैं ?

बालाराम ना। वह अब यहाँ नहीं आती।

सुपमा अभी मिली थी मुझे दत्तमदिर के पास।

बालाराम कुछ पूछ रही थी क्या ?

सुपमा अपर्णा जी के बारे में ? नहीं जी। हाँ पर पूछ रही थी कि क्या आप यहाँ भाते हैं ?

बालाराम बाप रे। फिर आपने क्या कहा ?

सुपमा मैंने कहा, कभी दोखे तो नहीं।

बालाराम (छुटकारे की साँस लेकर) बाह बा। धेरी गुड। शाब्बास बहुत शकी है वह। बैठिए ना। (वह बठती नहीं।)

सुपमा क्या आप भी रहे हैं ?

बालाराम जी हाँ। बयो ?

सुपमा नहीं, एकदम उम्र बदल आ गई। (कुछ रुककर) एक बात पूछू बालाराम जी ?

बालाराम हा, पूछिए ना ?

सुपमा दरअसल पीने से आपको क्या मिलता है ?

बालाराम क्या मिलता है ? (निर्विकार भाव से) कुछ भी नहीं मिलता है।

सुपमा फिर लोग पीते क्यों हैं ?

बालाराम कुछ भी पाना नहीं चाहते, इसलिए। (अपन से ही मुस्कराते हुए) हा, मैं पीता हूँ इसलिए कि जरा किक आती है और रात को लेटते ही गाढ़ी नीद आ जाती है। वस।

सुपमा (गुणी स) विश्राम ने पीना विलकुल छोड़ दिया ?
 बालाराम ओं, क्या कह रही है सुपमाजी ? पीना छोड़ दिया ?
 विश्राम ने (उठके व शेकहेड करत हुए बड़ी देर तक उसका हाथ हिताते रहत हैं) कॉग्रैच्युलेशनस, कॉग्रैच्युलेशनस ।

सुपमा (हाथ छुटाते हुए ।) मैंने उससे कहा
 (अपर्णा आ जाती है । हाथ म रँसा है ।)

अपर्णा किससे कहा ? (धक्के हुए है । चेहरे पर हताशा-उदासी ।)

सुपमा विश्रामसे जी । कहा, आइन्दा शराब को कभी छुओ भी तो मैं छत पर से पीछे इमशान मे कूद कर मर जाऊँगी । (साबू जड-वेजान ठीी नजर से सुपमा की ओर देखती है ।) आजकल जब से वंशाली भाग गई है ना तबसे बहुत सीधा हो गया है । (हसत हुए) उस दिन से सचमुच उसने शराब को छुआ तक नहीं है ।

बालाराम अगर वह फिर से शराब लेते तो क्या सचमुच आप इमशान मे कूद पड़ी होती ?

(साबू अदर जाती है ।)

सुपमा नहीं जी, इस इमशान मे नहीं कूदती ईसाइयी के इमशान मे हम क्यों मरें ? हा लेकिन नींद की गोलिया खाकर जान दी होती जरूर । बच्ची भाग गई पति नशे मे धुत्त फिर जीना ही किसलिये ? (बालाराम उसने चेहरे की ओर देखते रहते हैं ।) देख क्या रहे है आप ?

बालाराम (भावुक होकर) आप दोनो का आपस मे इतना गाढ़ा घना प्यार । इस तरह का प्यार भी हो सकता है—मुझे कतई विश्वास ही नहीं हो सकता । सोचता हूँ कि अगर बायजी मुझे इस तरीके से धमकाती तो क्या मैंने भी पीना छोड़ दिया होता ? खैर वह कभी इसी

तरह घमसी देगी ही नहीं ।

(साबू बाहर आ जाती है । बहुत गभीर और विचारमग्न ।)

अपर्णा (सुषमा से) आप कब आईं ?

सुषमा अभी-अभी । बैठी तक नहीं । सोचा, तुम्हे एक खुश-खबरी सुनाऊँ । सुनकर तुम्हे भी बहुत खुशी होगी ।

अपर्णा कौन सी ? (भावहीन चेहरा)

सुषमा (खुशी से) अजी, आज उस नालायक बच्ची का— वैशाली का फोन आया था मुझे ऑफिस में, नागपुर में (दोना हाथों से अपने से आलिंगन की मुद्रा में) जैसे मुझसे लिपट कर बातें कर रही थी कितना अच्छा लगा मुझे । एकदम सुखी है मेरी बच्ची । सुभाषजी ने मुझसे बातें की हमें नागपुर बुलाया है चार कमरों का फ्लैट है उनका ओनरशिप का । इजोनियर है न वह ऐरा-गैरा नहीं

(साबू बेजान-सी निर्विकार)

बालाराव (शांतिपूर्वक सिगार पीते हुए) तो फिर भाग क्यों गए ?

सुषमा मैंने भी उससे यही पूछा । अरी इस तरह भाग जाने का क्या कारण था ? क्या हमने नहीं खुशी से हाथ पीले कर दिये होते ? अब तो उसे भी कुछ पछतावा हुआ ।

बालाराव पछताएंगी ही ।

सुषमा अजी, पछताना काहे का ? झट भाग जाना था सो दोनो हवाई जहाज से भाग गए । मैंने कहा भी अरी क्या हवाई जहाज का इतना खर्चा लगता है ? भाग जाना ही था तो क्या रेलगाडी से नहीं जा सकते थे ? चाहे तो जादा-से-जादा फस्ट क्लास की टिकट खरीद

पर भागते इतनी ही बेसब्री थी तो। पगली कहीं
गी।

बालाराम रहते भी दीजिए (पीते हुए) उसमें भी अजीब मजा
होता है सुपमाजी। थ्रील (भावुकता से) आगे चलकर
जीवन में कभी इसकी याद आने पर उनके मन के पर
लग जाएंगे। लेकिन ।

सुपमा बल्कि एक घात बड़ी अच्छी हुई। मेरी बेटी अच्छे घर
में पड़ी। मेरी बहन को जब पता चलेगा तो उसका
सारा घमंड चूर हो जाएगा उसकी बड़ी लडकी की
शादी कहीं ठहर नहीं रही है। और चार बेटियाँ हैं।
घर-घर घूमती रह, मोटर में से नाक चढ़ा कर।

(सुपमा का आनंद पचारे-सा उमड़ रहा था कि वह
सहसा चुप हो जाती है। उसके ध्यान में आ जाता है
कि साबू ठडेपन से यह सबकुछ बिना ध्यान दिए सुना
अनसुना कर रही है।)

सुपमा (सहसा गंभीर हाकर) आज तुम्हारी नबीयत ठीक नहीं
है क्या ?

अपर्णा नहीं। वैसा कुछ घास नहीं। कुछ थकान-सी है।

सुपमा केटी साहब से ऑफिस में भुताकात हुई थी या नहीं ?

अपर्णा नहीं, वह वहाँ नहीं था आया।

बालाराम बैठ री साबू, साबू तू जरा आराम से बैठ तो सही।

सुपमा अच्छा मैं चलती हूँ। खाना जो बनाना है मुझे। आज-
कल विश्राम जल्दी खाना खा लेते हैं। (चली जाती
है।)

बालाराम (साबू से) यह भी अजीब खुशी है, नहीं ? अनोखा
आनंद। (अपने आप से प्याला उठाकर) हूँ जो हमें नसीब
नहीं। (पीने हैं। साबू तो निहारत रहते हैं। साबू बैठी

रहती है) साबूतू आज इतनी चर्पाईस धक्के मर्या बैठी है रो ?

अपर्णा (ठंडेपन से) मेरे जीवन में वास्तविक कछुआ जल-पुष्टन की बेला आ गई है।

बालाराम क्यो ? क्या हुआ साबू ? (बिना प्रश्न)

अपर्णा आज का दिन मेरे ऑफिस का आखिरी—

बालाराम क्यो ?

अपर्णा व्यू वडें का सनराइज में मज होना तय हो गया है सनराइज का पटेल आ रहा है उसने केटी को निकाल दिया मैं केटी की हूँ सो आज नहीं तो कल निकालेगा ही। इसलिए मैंने उससे पहले ही इस्तीफा दे दिया है।

बालाराम तू केटी की है इसीलिए ?

अपर्णा हाँ, लेकिन मैं अब केटी की भी कितनी हूँ ? और कितने दिन यह भी प्रश्न ही है।

बालाराम (चौंकर) क्यो, क्या हुआ साबू, क्या हुआ ?

अपर्णा वैसा खास कुछ नहीं हुआ है। पर अनजाने कुछ ना कुछ होता रहता है बालाराम। समझ में नहीं आता इन दिनों चार-चार दिन तक वह यहाँ आता भी नहीं। पिछले आठ दिनों से वह एक बार भी यहाँ नहीं आया कह रहा था कि बाहर जाना है लेकिन है वह यही पर। उसकी लडकी की शादी तय हुई है यह बहाना बनाकर मुझ लगता है

बालाराम अपने घर जा रहा है

अपर्णा जाने भी दो। प्यार के संबंध जबरदस्ती से टिकाये नहीं जा सकते वह जाने की बात करता है तो भले जाने दो उसे (कुछ देर रुक कर) आजकल मुझे

लगने लगा है सुरु से ही मुझसे कसूर होता गया कही न कही मैं गलत थी। पर मैंने जो कुछ भी किया किसी के कहने से नहीं किया। खुद आप ही किया। कई बार लगता है कि कोई अज्ञात हाथ मुझे खींचते हुए यहाँ तक लाये हैं। लगातार मुझे डर लगा रहता है बेचैनी महसूस करती हूँ लगता है कि अब आगे मेरा क्या होगा ?

बालाराध (प्याले में शराब और पानी उड़ेलते हुए) देख साबू। मैंने तुमसे कई ज्यादा गरमियाँ देखी हैं, धूप में बाल सफेद किए हैं। (पीता है।) एब बात बताता हूँ जैसे-जैसे आयु बढ़ती जाती है, नसीब जो वदा हुआ होता है। पर लगता है अपना कुछ ना कुछ गलत हुआ है। अगर तू द्यामू के साथ ही रहती होती तो लोग तुझे सुखी मानते। यह बात अलग है कि तू सुखी होनी या ना भी होती। बेटी के साथ तू सुखी हो भी सकती थी अथवा नहीं भी। विचार कर तय करके दूँड़ कर कभी सुख के रास्ते नहीं मिलते हैं और कुछ लोग आप उस रास्ते पर आ जाते हैं। सो साबू (पीत है।) डू नॉट गेट् डिसहाट् ड्। फेस इट् अँज इट पम्स्। (एक फूट में पीकर) दरअसल यह कहना बहुत आसान होना है जानता हूँ—तभी तो मैं यह कह रहा हूँ

(फोन की घटी बजती है। साबू उठकर फोन उठाती है। उस तरफ पाप पर बेटी का सटका)

अपर्णा (फोन पर) हैनो, बीता ? अरे, बेटी के योगेश हो तुम ? कितनी दूर आवाज है। (परेमान-सी होकर) तेरे पापा यहाँ नहीं तुम्हारे घर गए थे ना ?

रागिणीजी से मिलने के लिए ? नहीं रे वे यहाँ नहीं हैं। पिछले आठ दिन से उनका कुछ पता नहीं (साबू हँसो हँसो करती रहती है कि फोन अट से बद करती ह। बैठते हुए) योगिता की शादी तय हुई है पर किसके साथ, यह कहने के लिए वह तैयार नहीं है।

बालाराव (शराब के नशे में धुत्त है) एक खुश खबर क्या ? मिली कि नहीं ?

अपर्णा कौनसी ?

बालाराव तेरा सतीश आइ० ए० एस० हो गया। (वह चुपचाप सुनती है) और उसकी शादी तय हो गई है।

अपर्णा (कुछ देर खामोश) हा मुझे लगा ही था उसने तय की होगी

बालाराव क्यों मिला था कभी ?

अपर्णा दो दिन पहले दोनों को चर्च गेट पर देखा था। अन-देखा करके चला गया मेरे सामने से

बालाराव अरी, देखा नहीं होगा उसने तुम्हे।

अपर्णा नहीं देखा जरूर था। और उससे कुछ कहा भी क्योंकि वह मुड-मुडकर मुझे देख रही थी।

बालाराव बेवकूफ लडका है। यही मैड बच्चा कल कलेक्टर होगा भगवान जाने कैसा एडमिनिस्ट्रेशन देखेगा। एनी वे तू दिल छोटा मत करना।

(मुह पोछने के बहाने से वह आँखें, नाक पोछती हैं।
कुछ देर खामोशी।)

अपर्णा लडकी कहाँ की है ?

बालाराव गौरी टिलक अच्छी लडकी है। उसने पिता डॉ० टिलक विख्यात सजन हैं परसो आया था।

अपर्णा कौन ?

बालाराव सतीश । ससुर की ऐसी तारीफ कर रहा था कि बस ! हाँ वैसे हमेशा जमाई को ससुर का और ससुर को जमाई का बहुत प्यार होता है । बार-बार कह रहा था टिलक बहुत नामी-गरामी है, विख्यात हैं टिलक बहुत मशहूर है मैंने कहा, क्या लोकमान्य टिलक ? (हँसते हैं ।) तब कही जरूर चुप हो गया बच्चू ।

(साबू सहजता से छज्जे में जाती है बाहर देखती है । उसे बेटी आता हुआ दिखाई देता है ।)

अपर्णा केटी आ रहा है ।

बालाराव मैं अंदर चला जाऊँ ?

अपर्णा नहीं । मुझे लगता है कि अब आपका चले जाना ही बेहतर होगा । बुरा मत मानना ।

बालाराव (उठते हुए) नो नो मैं बल परमो आऊंगा (उससे हस्तादोलन करते हुए) फेस इट् अँज इट् कम्सू । (हाथ छोड़ते हैं । जाने को मुड़ते हैं कि केटी आ जाता है ।)

बेटी (दिखावटी खुशी में) ओऽहो । बालाराव, कितने दिनों बाद मिल रहे हैं ?

बालाराव मैं बीच-बीच में आता रहता हूँ लेकिन भेंट इधर नहीं हुई । अजी, हमारा क्या ? रिटायर्ड टायर्ड अण्ड रिस्टायर्ड ।

बेटी (मुस्कराते हुए) प्याले में तीय वगैरह सब हो गया लगता है ?

बालाराव हमारा रहा यह देशी तीय राजापुर की गंगा आपका वहसाहवी तीय आपके साथ जब बैठक जम जाती है ना तब इस बार की बड्पूनम आप चूक गए ?

केटी अजी, इतनी हड़बड़ी। उसमें बटपूजा की पार्टी चूक गई।

बालाराम डोण्ट वरी। नेक्स्ट इअर अच्छा, साबू में कल-परसो आ जाऊंगा। फेस इट् अज

केटी (अलमारी में से एक बोतल बालाराम की दे देता है।) टेक दिस ले जाइए।

बालाराम (कागज धोलकर देखते हैं।) व्हाईट हॉर्स। (कागज लपेटते हुए) हॉर्स पॉवर। (हँसते हैं) थक्यू थैंक्यू केटी वाय वाय (चले जाते हैं।)

केटी (उन्हें जाते हुए देखकर) दरअसल असली सुखी आदमी ये हैं। (दरवाजा बंद कर लेते हैं।) साबू? माय डिअर हाऊ आर यू?

अपर्णा फाइन (एक तरफ बैठ जाती है।)

केटी गुड

अपर्णा योगेश का फोन आया था पूछ रहा था कि क्या तुम यहाँ हो?

केटी कज़?

अपर्णा दस-पंद्रह मिनट हो गए होंगे।

(केटी उठता है और फोन करता है।)

केटी (फोन पर) हैलो योगेश क्यो रे? ऐसा क्यो? मैं दस बजे तक घर आ रहा हूँ ना, ना, मम्मी से कह देना कि यो हो फालतू भागदौड़ मत करे। मैं ही चला जाऊंगा एअर पोर्ट पर (फोन रख देता है।)

(साबू उसकी ओर ताक रही है।)

केटी पटेल के पास गया था। मेरी सब सेटलमेन्ट के लिए। तेरा इस्तीफा स्वीकार किये जाने की खबर उसी ने

मुझे दी। यूँ हँव डूँ ए वाईज थिक। अब मेरे वहाँ न होने से मुझे तकसीफ तो होती ही। डोट गेट डिस-हार्टेड। आय विल फाइण्ड आऊट समथिंग फॉर यू। अपने पैरो पर खड़ी रह सकोगी, स्वावलम्बन से जीवन बिताओगी। इतनी इन्कम का जाव आइ विल फाइण्ड आउट फार यू। (वह खामोश सी उसकी ओर तावती रहती है।) पर मेरे आने तक सब क्यों नहीं किया, मैंने तेरे इस्तीफे का ड्राफ्ट बना दिया होता। पिछले आठ दिन से

अपर्णा (सट से) मत कहो कि बाहर गया था

केटी क्यों ?

अपर्णा मैं जानती हूँ कि तुम कहा थे।

केटी वहाँ ?

अपर्णा अपने घर। रागिणी के पास।

केटी किसने कहा ?

अपर्णा मुझसे रहा नहीं गया सो फोन किया था। फिकर मत

फरो मैंने अपना नाम नहीं बताया रागिणी को

(मन से कुछ खुब्य है पर बाहर दोखता नहीं। सिगार निकाल कर सुलगाता है और दो बच्चा लेता है।)

अपर्णा अब वापिस जानेवाले हो ?

केटी हा। योगिता के होनेवाले देवर और देवरानी अमे-रिका रहते हैं। वे कल सबेरे हवाई जहाज से आ रहे हैं। उन्हें रिसीव करना होगा।

अपर्णा योगिता की शादी तय हुई ?

केटी मतलब ? मैंने बताया नहीं तुम्हें ?

अपर्णा नहीं !

केटी आइ एम सॉरी । सुभाष नार्वेकर । पूना की फैमिली है । टेल्को मे असिस्टेंट इंजीनियर है ।

अपर्णा कल यदि अमेरिका के नार्वेकर दम्पति को लेने एअर-पोर्ट पर न जाना पड़ता तो रह जाते यहाँ ?

केटी वेशक ।

अपर्णा कितने दिन (बेटी चुप) आठ दिन पहले बाहर जाने का बहाना बनाकर दो बैगो मे कपडे जो भर कर ले गए थे वापिस नहीं लाये, इसलिए पूछा । (बेटी सिगरेट सुलगाता है) तुम इस समय यहाँ होगे इसका पता योगेश को कैसे चला ? या कि रागिणी की अनुमति से टाइमटेबुल के अनुसार यहाँ आए हो ?

बेटी (खीझता है) लुक साबू, यू नीड नॉट बी जेलस अवाउट इट ।

अपर्णा (निश्चयपूर्वक) हैं टोल्ड यू, आय एम जेलस ?

केटी (उसे शांत करते हुए) ओके । रिलैक्स । तुम इस समय आग उगलना चाह रही होगी तो जरूर उगलो । चाहे जितने कड़े शब्दों मे मेरा धिक्कार करो । आई बुड रादर वेलकम इट । लेकिन इस तरह पुलिस जैसी पूछताछ मत करो । (वह चुप । कुछ देर से) रागिणी ने योगिता की शादी तय की है । नये घर के साथ हमारे सवध जुड़ने वाले हैं योगेश को मेरे साथ स्टुडियो मे काम करना है । कल उसकी शादी होगी

घर में यह आएगी । उस घर से भी सख्त जुड़ेगा
फिर हमारे रिलेशनस सब के लिए परेशानी पैदा
करेंगे । (रुक कर) व्हॉट डु यू से ?

अपर्णा (ठट्ठेपन से) आय हैव नर्थिंग टु से ।

केटी फिर भी तुम्हें क्या तगता है ?

अपर्णा मेरा प्रश्न ही कहाँ उठता है केटी ? यू आर फॉरच्यु-
नेट क्योंकि तुम पुरप हो । अपनी टूटी (बिछरी)
गृहस्थी को फिर से सभाल सज्ते हो । वह मेरे
नसीब भाग में नहीं क्योंकि मैं एक औरत हूँ ।

केटी गृहस्थी को सँवार रहा हूँ या नहीं यह मैं नहीं जानता
रागिणी के और मेरे सबधों में दूरी तो बनी ही रहने
वाली है । और हम दोनों को अवसर का अहसास भी
है लेकिन क्या मुझे योगिता और योगेश के बारे में
सोचना नहीं चाहिए ? सतीश का तुम्हारे साथ बर्ताव
अच्छी तरह से पेश नहीं आता वरना तुम भी तो
उसके लिए भाग-दौड़ नहीं करती ? और उस वक़्त
क्या मैंने तुम्हें रोका होता ?

अपर्णा झूठे बहाने बनाकर अगर मैं श्यामू के पास जाकर
हफ्तेभर रही होती तो क्या तुम्हें पसंद आता ?

केटी मैं ऐसी हालत ही नहीं बनने देता जिससे तुम्हें झूठे
बहाने बनाने पड़ते । मुझे अफसोस जरूर होता फिर
भी तेरे इस खिचाव को मैंने नकारा ना होता ।

अपर्णा बेशक ! कहना बहुत आसान है केटी । वे दोनों मुझे
आसपास फटकने भी नहीं देंगे यह तुम अच्छी तरह

से जानते हो ।

केटी पिछले साल भर में इस विषय पर किसी न किसी वहाँ से हमने सौ बार बहस की है । जो कुछ भी हुआ है उसका दोष किसी के मते नहीं मढ़ा जा सकता । उसमें सब का किसी न किसी अंश में हिस्सा होगा । अगर तुम्हें इसी से सुख मिलता हो तो मैं कबूत करता हूँ कि चलो, इस सब के लिए मैं ही पूरा जिम्मेदार हूँ । लेकिन इससे समस्या थोड़े ही हल हो जाएगी ?

अपर्णा आखिर तुम कहना क्या चाहते हो ?

केटी एक बार सुपमाजी ने कहा था हमेशा याद करता हूँ जवानी में हम शरीर से सोचते हैं ढलती आयु में मन से सोचने लगते हैं इस बीच बहुत कुछ हाथ से फिसल चुका होता है । (निश्वास छोड़कर) एनी वे

अपर्णा आखिर तुम्हें कहना क्या है ?

केटी सावू आइ होप् यू विन टेक इट ईजी । (रुककर) सावू सब अच्छी बातों का कोई अंत आखिर होता ही है । अंत अब नजदीक आ रहा है

अपर्णा मतलब ?

केटी मुझे लगता है, हमारे रिश्ते प्यार के थे हैं भी । हमें ज्यादा गहराई से सोचना होगा । याने मन में, हृदय में प्यार तो रहेगा । दोस्ती भी रहेगी । बीच-बीच में मिला भी करेंगे यहाँ या और कहीं । इफ् यू सो डिजायर । आइ नो, सावू वी वर हॅपी टुगेदर लेकिन अब वह सुख कहीं तो फिसल रहा है । (आगे बोल नहीं पाता । सिगरेट सुलगाता है । दो कश लेता है)

हुम, सावू कुछ कहना चाहती हो ?

(वह गदन हिलाकर ना कहती है। उसकी ओर ताकती ही रहती है। वह उठता है। मेज पर रखा सावू का फोटो उठाता है। और कागज में बाधता है।)

अपर्णा उसे कहाँ ले जा रहे हो ?

बेटी घर।

अपर्णा क्यों ?

(वह कुछ नहीं बोलता। सिर्फ उसकी ओर दृष्टता रहता है। वह जाने की तैयारी में खड़ा खड़ा भावुक-गदगद। वह बैठी ही रहती है पर अदर से भावविह्वल 'झुलना झुलाव' के अस्पष्ट स्वर सुनाई दे रहे हैं— धीरे धीरे अघेरा)

(अघेरा)

(प्रकाश)

(अपर्णा का घर। सबेरा। बेटी के जाने के बाद कुछ महीने बीत गए हैं। मानसी सोफे पर बैठी है। हाथ में कोई सी अंग्रेजी मासिक पत्रिका। फोन की घटी बजती है। मानसी उठकर फोन लेती है। 'कौन चाहिये? क्या नाम है? शटप्' कहकर वह घीस कर चिल्लाती है और फोन नीचे रख देती है।)

अपर्णा (अदर से) किसी का फोन है री ?

मानसी राग नवर था, (विषय बदलने के हेतु) सावू तेरे मास-मीडिया के इटरव्यू का क्या हुआ ?

अपर्णा (अदर से) इटरव्यू तो दे दिया लेकिन होप्स नहीं हैं।

मानसी क्यों क्या हुआ ?

अपणा! (अदर से) अरी पिछले कुछ महीनों में कितने इंटरव्यू दिए? कही भी तो बात जम ही नहीं रही है। कही भी जम नहीं रहा।

(सहसा एक छोटा सा पुष्पगुच्छ लिए घीमी गति से बालाराव आ जाते हैं। हाथ में छोटा-सा बैग)

मानसी आइए, आइए बालाराव। (हस्ताक्षेपन के लिए तुरत हाथ आगे बढ़ाती है।)

बालाराव (खुश होकर, हाथ हिलाते हुए) ओऽ होऽ हो। आप वाहऽ वाह। वाह।

मानसी (हाथ छुड़ाते हुए) बैठिए बैठिए बालाराव (बालाराव बैठ जाते हैं।) कुछ ड्रिंक वगैरह लेंगे?

बालाराव ड्रिंक! ना ना। सवेरा है। और मुझे तुरत जाना भी है। (इरादा बदलकर) अच्छा देपिए, मानसीजी थोड़ी (हाथ से इशारा करके) और सोडा मत डालिए। (मानसी ग्लास में व्हिस्की उडेलते हुए) इन दिनों आप कही दीखी नहीं पता कहाँ है आपका आजकल।

मानसी (ग्लास देते हाथ बढ़ाते हुए) अ? वही पता।

बालाराव पता वही? और पति?

मानसी (मुस्कराते हुए) पति भी वही।

बालाराव (अपने से ही) चीअस चीअस। (एक घूट पीते हुए) पति भी वही? याने लगता है आजकल आपका वह विमेश लिवरेशन वगैरह कुछ ठंडा पड गया है।

मानसी अजी साव, ठंडा-बड़ा कुछ नहीं पडा है। सबकुछ जारी है। (हँसती है।)

बालाराव एक ही पति के साथ? (वह पिलपिलाकर हँस पड़ती है।) आपका जमन कैसे है?

मानसी जमन नही जी । जमन । गुजराती नाम है कुछ दिन पहले उसे एक हाट अटेक हुआ था ।

बालाराव वाप रे । (म्ककर) हाँ, बल्कि आपके माथ जिंदगी जीने से एकाध हाट अटेक तो होगा ही । (वह खिल-खिलाकर हँस पड़ती है ।) अब कैसी है उनकी तबीयत ?

मानसी अब ठीक है । (बालाराव भ्लास खत्म कर नीचे रख देते हैं ।) एकाध और लगे ?

बालाराव ना ना । साबू कही बाहर गई हुई है ?

अपर्णा (बाहर आते-आत) अच्छा, कैसे हैं बालाराव ?

बालाराव (सहसा एकदम उठकर, उसका हाथ अपने हाथ में लेते हुए) साबू माय डिअर मेनी मेनी हैपी

मानसी रुकिए रुकिए बालाराव

बालाराव (पश्चापेश में पड़कर) क्या हुआ ? (मानसी बालाराव का लाया हुआ पुष्पगुच्छ अपर्णा को देती है ।) हाँ हाँ रिटन्स ऑफ दि डे ।

अपर्णा (हाथ छुड़ाती हुई) येक्यू थैंक्यू बालाराव (मानसी से) बालाराव की बल्कि एक बात है मानसी । बालाराव इस दिन को कभी नहीं चूकते । मेरे बचपन से ।

बालाराव (बैठते हुए) साबू, तेरी सूरत आज ऐसी क्यों ?

अपर्णा कैसी ?

बालाराव रात को नींद अच्छी नहीं आई क्या ?

अपर्णा हाँ, आई तो थी ।

बालाराव ठेक वेअर, साव (मानसी से) आजकल अकेलेपन के कारण साबू कुछ बेचैन हो गई है उसे शांत (गाड़ी)

नौद भी नहीं आती ' डरावने सपने देखती रहती है

मानसी क्या यह सच है साबू ?

अपर्णा ना री। बालाराव तो बस, ऐसे ही।

बालाराव ऐसे ही क्यों ? उस दिन नहीं कह रही थी ? (अपर्णा गभीरतापूर्वक खिड़की में से देख रही है।) तू बार-बार उस इमशान की तरफ मत देखा कर साबू और उस मिसेज परेरा के बारे में मत सोचा कर

अपर्णा आपके लिये चाय लाती हूँ।

बालाराव ना ना। मत लाना। चाय दो बार पी चुका हूँ बस अब चलूंगा (मानसी से) मानसी जी, ज़रा मेरा बँग देना तो। (मानसी बँग देती है) तेरी वहू के गहने दिखाता हूँ। (अपर्णा गभीर) सतीश की पत्नी के री

(फिर भी वह गमीर। बालाराव दो-तीन सड़क-छोलवर छोटे छोटे बक्स दिखाते हैं। वह ठीक तरह देखती तब नहीं, बावस बद कर रख देती है। अधिक् उदास।)

मानसी सतीश की शादी बड़ी अजीब है। हँसी ही आती है। नहीं ?

बालाराव क्यों ? क्यों ?

मानसी श्यामू और साबू यहाँ रहने आये तब सतीश इत्ता सा बच्चा था। देखते-देखते वह बड़ा हो गया मन कैसा विचलित-सा हो उठता है।

अपर्णा क्यों ?

मानसी मतलब कि अजीब-सा अहसास होने लगता है कि हम

कितने बड़े हो गए हैं। है ना ?

(सब हँस पड़ते हैं।)

बालाराव (गहना को देखते हुए) अच्छा चलो। साबू अब मैं चलता हूँ

अपर्णा इतनी भी जल्दी क्या है बालाराव।

बालाराव आज आदेश छूटा है दोपहर घाना जल्दी खाकर फडकेवाडी जाना है वहाँ कोई स्वामीजी आए हैं फिर शाम को आलू आदि खरीदने जाना है, कुछ पूछो मत। (उठते खड़े होते हैं।)

अपर्णा निमन्रण छपे ? (बालाराव गदन हिलाकर हाँ कह देते हैं।) किसके नाम से ?

बालाराव (उस प्रश्न को टालते हुए) फालतू प्रश्न मत पूछो बेटी। उसी के कारण तुझे नींद नहीं आती साबू ? और देख नींद की गोलियाँ मत घाना। बुरी आदत है। (मानसी से हड़बड़ी में) मानसी जी, आप जरा इसकी नौकरी के बारे में कहीं देखिए आपके जर्मन से कहिए मतलब कि मन किसी में तो लगा रहे ही सम साँट आफ मेंटल ऑक्युपेशन। (चलते चलते) और, साबू, मिसेज परेरा के बारे में मत सोच री लेट हर गो टु हेल्। (हड़बड़ी में ही चले जाते हैं।) (अपर्णा उन्हें जाते हुए देखती है—उदास। फोन की घटी बजती है। मानसी फोन उठाती है।)

मानसी (फोन पर) हाँ हाँ, आप कौन हैं ? (छोड़कर) छो ? बाहियातपन ? शट् अप (फोन पटक देती है।)

अपर्णा (चिंतित होकर) बार-बार फोन आते रहते हैं रात बेरात (अपने से) किसी के साथ रहूँ तो हँसते हैं

- अकेली रहूँ तो सताते हैं।, सचमुच अकेले रहना मुश्किल ही है। काश अय्या होती साथ तो थी।
- मानसी तू धीरज रख सावू। सतुलन मत खोना। इस प्रकार हिम्मत मत हारना। उस वानी देसाई को क्या हुआ कीटी ने सुझाया था ना ?
- अपर्णा कीटी का फोन आया था। लेकिन वानी देसाई सॉलिसिटर है मैं सॉलिसिटर के पास मैं क्या काम करूँ ?
- मानसी अरी, उसका कोई परिचित होगा एडव्हर्टाईजिंग मे। तुम उससे मिलो तो सही
- अपर्णा उसी ने कहा कि फोन करूँगा।
- मानसी (उठत हुए) अच्छा, मैं चलूँ ?
- अपर्णा बैठो भी कुछ देर। इतनी जल्दी भी क्या है ? आज दोनो साथ खाना खाएँगे। कितने दिन हुए, मैंने वर्तनो को छुआ तक नहीं।
- मानसी नॉट ए बैड आइडिया। लेकिन अब नहीं, फिर किसी दिन अब घर जाकर मुझे जमन के लिए तरकारी उवालनी होगी।
- अपर्णा जमन अभी तक ऑफिस नहीं जाते ?
- मानसी जाएगा हफ्तेभर मे। बाकई मेरे दो महीने उसकी सेवा मे ही बीत गए
- अपर्णा तुम उसके साथ शादी क्यों नहीं कर लेती मानसी ?
- मानसी मुक्ति के तत्त्वो के लिए झगड़े वाली औरत से शादी कौन करेगा ? कोई भी, सावू, अपने बराबर की पत्नी नहीं चाहता। हमारे इस रास्ते मे पति नहीं मिलता मित्र तो मिल जाते हैं।
- अपर्णा तुम यह सब भलो भाँति निभा सकती हो। मुझे तो

डर ही लगता है

मानसी हाँ तुम हो सीता—सावित्री । तुम्हे परेशानी तो होगी ही ।

अपर्णा (अपने से ही) लगता है शुरू से ही मुझसे भूल होती गई । जानती हो क्या ? मैं ना शातावाई के जैसी पिछड़ी रही और ना ही तुम जैसी आधुनिक । बीच में ही निराधार लटक रही हूँ ।

मानसी तेरी गलती कहाँ हुई, साबू, जानती हो ? श्यामू के चले जाने पर तुम्हे हिम्मत से अकेले रहना चाहिए था ।

अपर्णा (भाव विह्वल होकर) मानसी, क्या मैं नहीं रही अकेली ? पूरे सात-आठ महीने अकेली रही श्यामू के लौटने की राह देखती रही । पर अकेला रहना उतना सरल नहीं मानसी । रोज रात को घर लौटते समय जी धवराता । धीरज देने, सँभालने के लिए किसी के होने की जरूरत महसूस करती—लगता धीरज देनेवाला पास कोई तो हो उस समय अय्या भी आ जाती तो मैंने उसको अपने यहाँ रख लिया होता ।

मानसी इसीलिए केटी को पकड़ा ?

अपर्णा मैंने नहीं पकड़ा री । वह इस बीच में कभी-कभी आया करता था मुझे कंपनी देने के लिए डर न लगे इस-लिए हिम्मत बढ़ाने के लिए (हँकर) अकेला रहना इतना आसान नहीं है । सच कहते हैं मोह को टालिए टालिए लेकिन वह इतना आसान नहीं ।

उस समय केटी ने मुझे बहुत सँभाना ।

मानसी और अब ? (फोन की घंटी बजती है । अपर्णा फोन उठाने

मे हिचकती है। फोन उठाती है।) हॅलो कौन ? वानी
हाँ जी, हा हा (फोन अपर्णा को देते हुए) वानी
देसाई

- अपर्णा (फोन पर) हॅलो नमस्ते जी। हा केटी ने फोन किया
है जी। (मुनती है और) आपको कपनी देनी होगी
महीना तीन हजार रुकिए रुकिए सुनिये
वानी देसाई प्लीज लिसन टु मी। मतलब कि हर
महीने तीन हजार रुपये लेकर मुझे आपकी रखैल
रहना पड़ेगा ? लैट मी टेल यू (धीमेकर) नो नो
देखिए मिस्टर देसाई आप यहाँ नहीं आ सकते
और उस केटी को भी यहाँ मत लाना। आप दोनों के
मुह तक देखना मैं नहीं चाहती। स्टॉप इट (फोन पड़-
कती है और शक्तिहीन बैठ जाती है। यह वानी कमीना
पैसे के जोर पर मुझे रखैल बनाना चाहता है मैं
रखैल बनूँ ? एम आय ए कॉल गल ? (बाँखें पाछती
है।)

मानसी (उसका थपथपाते हुए) शात हो जाओ सावू। इसी तरह
हिम्मत से डटकर रहोगी तभी तुम्हारा निभ सकेगा।
(यह आँख पाछती रहती है कि सुपमा आ जाती है। उसके
हाथ मे भारी-सी खैली है।)

सुषमा मानसी जी, आपसे विदा लेने आ गई हूँ खास।

मानसी कहा जा रही है ?

सुषमा आज रात हम दोनों नागपुर जा रहे हैं लडकी के
घर। (हथ से। ससुरजी के नाम जवाई की चिट्ठी आई
है विश्राम की 'आपके बेटा नहीं मुझे ही अपना
बेटा मान और अब बुढ़ापे के दिन हमारे घर में ही
विताना।' (बुझी से) भला ऐसा दामाद भी कही

मिल सबना है ? वरना आजकल के दामाद ।
लटकी नौबरी पर लगवाइए रहने का घर दो ऊपर
से दहेज दो गहने दो

मानसी मतलब आप नौबरी और यह मकान भी छोड़ रहे
हैं ?

सुपमा फिनहाल नहीं छोड़ेंगे । उनके साथ निभ जाय तो
ठीक । आजकल के बच्चे ये । बल को अगर लताड़ेंगे
तो हम जायेंगे यहाँ । सच है ना ? (हसती है) मानसी भी
हँसती है । साबू गभीर) अच्छा चलती हूँ । सामान-
बामान बाँधना है अभी

मानसी ये इतना सारा क्या खरीद कर लायी है ?

सुपमा पाँच किलो सेम खरीदे हैं । हमारे दामाद जी के लिए
सेम तो बस जान दे देते हैं उसपर । (हसती है)
चलती हूँ, अपर्णा जी ।

अपर्णा (उदास होकर आँख पोंछती हुई) आपके चले जाने पर,
मुझे तो बहुत सूना-सा लगेगा ।

सुपमा घबराइए मत अपर्णाजी । सब कुछ ठीक हो जाएगा ।
मेरे जीवन में भी ऐसे दुर्दिन आये थे । हिम्मत मत
हारिए । और मिसेज परेरा के बारे में मत सोचिए ।
आप सदा उसी के बारे में सोचती रहती हैं ना,
इसीलिए वह सपने में भी आ जाती है । अच्छा
चलती हूँ पहुँचने पर चिट्ठी जरूर लिखूंगी
(जाती है)

(कुछ देर भीषण शांति । मानसी जाने की तैयारी में
है । फिर भी अपर्णा सुपमा की पीठ पीछ की ओर देख
रही है ।)

मानसी (उत्तेजित भावों में) चलूँ मैं ?

अपर्णा (अपनी तन्ना म) आखिर इनका भी सब ठीक हो गया ।

मानसी किसका ?

अपर्णा सुपमा का री । अब तो अपनी बच्ची अपना दामाद उनके साथ इकट्ठे रहेंगे ' वह थीर उसका पति'।

मानसी मैं चलू ?

अपर्णा हा हा । (कुछ याद करते हुए) मैं तुमसे कुछ पूछनेवाली थी ।

मानसी क्या ?

अपर्णा (भ्रमित सी देखती है ।) क्या ? कुछ याद नहीं आ रहा है । (तन्ना म कुछ दूबने लगती है ।)

मानसी क्या ढूँढ रही हो तुम सावू ?

अपर्णा (इधर-उधर दूबत हुए) मैंने नेलकटर कहाँ रखा है ?

मानसी ठीक तो हो ना ?

अपर्णा मुझे क्या हुआ है ? (दूबने हुए) मुझसे एक भयकर भूल हो गई है । (मानसी भकराकर उसकी ओर देखती है ।) अय्या दो बार मेरे दरवाजे मे आई मुझे उसे नहीं निकाल देना चाहिए था । अगर उसे रख लिया होता तो आज मेरा कोई तो होता ।

मानसी सावू, अब इम बीच अय्या कहाँ से आई ?

अपर्णा वैसा नहीं री । पर अय्या भाग गई ना भाग गई इसलिए हमने उसे दोषी माना । दूषण दिया पर उसकी भी तो कुछ दलील होगी । उसे सुनना जरूर चाहिए था ?

मानसी आजकल वह रहती कहाँ है ?

अपर्णा कौन जाने ? क्या मालूम क्या पता कहाँ रहती है ? (सहसा एक कोन मे उसे नेलकटर दीख पड़ता है ।) यह

देखो मिल गया नेलकटर । कही तो रखा था इतना तो याद था कि कही तो रखा था ।

मानसी तो मैं चलूँ और देखो नींद की गोलियाँ मत लिया करो और मैसेज परेरा से काहे को डरती हो ?

अपर्णा कितनी भयकर दीखती है री वह सपने में उस कब्र में सोई भयानक आखें खुली होठ गायब सिर्फ दाँत । और उन दाँतों में से आवाज़ निकलती है

As you are now, so once was I
prepare for death and follow me

मानसी (धपधपाकर) मत सोचो री इतना

अपर्णा (भयभीत सी) कल रात बहुत घबराकर मैं छज्जे में आ बैठी रात के दो बजे रास्ता सुनसान कोई नहीं था एक ही व्यक्ति आहिस्ते चला जा रहा था ऐसे ऐसे श्यामू तो नहीं होगा और बहुत रोई मैं

मानसी कुछ पढती रहो । तुम्हें किसी तरह इससे बाहर निकलना ही होगा या मेरे घर चलती हो ?

अपर्णा (बुछ समझकर) ना री, मुझे कुछ भी तो नहीं हुआ है (बीच में ही महसा) इधर मिला था ?

मानसी कौन ?

अपर्णा श्यामू

मानसी कल ही आया था

अपर्णा सतीश की शादी का निमंत्रण देने ?

मानसी हाँ ।

अपर्णा तुमने बताया नहीं ?

मानसी इसीलिए कि तुम्हें दुख ना हो मैंने उसे कहा था कि

तुम्हें भी निमंत्रण दे

अपर्णा क्या कहा उसने ?

मानसी कुछ-भी नहीं ।

अपर्णा निमंत्रण पत्रिका किसके नाम से छपवाई है ?

मानसी उसके अपने

अपर्णा अकेले के ?

मानसी हाँ, तुम इन बातों से दुखी मत होना । दिल को चोट नहीं पहुँचा लेना । साबू, तुम्हें अब इसमें से बाहर निकलना ही होगा (अपर्णा मानसी के चेहरे की ओर देखती रहती है ।) इस तरह क्या देख रही हो ? (वह गदन हिलाकर 'कुछ नहीं' कहती है ।) अच्छा देखो, मैं चलो ना ?

अपर्णा हाँ जा री । मुझे कुछ भी तो नहीं हुआ है ।

मानसी और नींद की गोलियाँ मत खाना

अपर्णा नहीं नहीं नहीं । तुम जाओ ।

(मानसी चली जाती है । दरवाजा बंद करके अपर्णा छज्जे में से देखती है । फिर कुछ क्षण छज्जे में खड़ी । उदास, टूट जाती है ।

धीरे-धीरे जँघरा फैलता जाता है

कविता की पक्ति जस्पष्ट सी सुनाई देती है और अधेरा हो जाता है ।)

(अधेरा)

(प्रकाश)

कमरे का दरवाजा बंद होन पर भी घने काले अधेरे में एक नारी पीठ पीछे स दीख पड़ती है । उसके हाथ में एक दीप है जिसके प्रकाश में उसकी आकृति दीखती है और उसे वह कह रही हा

As you are now, so once was I,
prepare for death and follow me

ये पकितया मुनाई देती हैं ।

मुनते हुए वह मुड़ती है और आग आ जाती है उसे
अय्या का आभास होता है मेज पर दिया रख
देती है चारों ओर धीमी रोशनी । पर साफे पर
अपर्णा खोई ।)

अय्या सावू सावू मैं आ गई हूँ री

अपर्णा (उनीदी आवाज में) कौन कौन अय्या अय्या
(छुशी से) अय्या, तू आ गई । अच्छा किया मैं
तेरी राह देख रही थी मैं अब तुम्हें यहाँ से जाने
नहीं दूँगी अय्या, मुझे अपने पास ले लो री । अपने
पास लो, गोद में । मुझे डर लगता है (अय्या उसे गोद
में भर लेती है ।

अय्या सावू मेरा शरीर रोमांचित हो रहा है, देख इतने साल
के बाद मैं अपनी बेटी को गोद में ले रही हूँ ।

अपर्णा अय्या, एक बात बताना अय्या, तू हमें क्यों छोड़
कर चली गई ?

अय्या भुलावा, चकमा री सावू, भुलावा, छलावा ही था
वह ।

अपर्णा उसे छलावा ही कहते हैं । रात के पहले पहर में
दरवाजे पर उसकी दस्तक पड़ती है फिर पीछे से
पुकार सुनाई पड़ती है है भ्रम होता है जैसे अपने
बिसी दोस्त की पुकार हो सुननेवाला दरवाजा खोल
कर आता है बोलते बोलते दोस्त के साथ चला
जाता है चलता रहता है उसे इस बात का भान

तक नहीं रहता कि चलते-चलते दूर तक आ पहुँचा है। सुननेवाला खो जाता है सुनते सुनते अँधेरे में पेड़ के झुरमुटों में से काँटों में से चलता रहता है और फिर रात ढलते समय सहसा छलावा भीसल हो जाता है। फिर तो घर से बाहर निकला हुआ आदमी जाग पड़ता है किसी धुन में ही खूब दूर तक भटकने के एहसास से बुरी तरह से थका माँदा काँटों से घायल लेकिन यह सब बहुत देर से समझ में आता है बहुत देरी से। इसी को छलावा कहते हैं वह छलावा है।

अपर्णा (उनीदी आवाज में) अय्या, मुझे नींद आ रही है। मुझे पास ले लो मत जाओ

अय्या मावू, तेरे बेटे कितने हैं ?

अपर्णा (भारी आवाज में) एक अकेला सतीश कल उसकी शादी है री।

अय्या शादी ? मेरे पोते की शादी ? या अल्ला !

अपर्णा हम जायेंगे शादी में जल्दी जागकर यह देख तेरा शालू (शालू दिखाती है) तेरा शालू पहनूगी मैं तेरी नथनी भी पहनूगी (पाश्र्व में गहनार्ई मगलाष्टक घीमी आवाज में सुनाई देती है, उसी समय अय्या बठनी है। दिये पर फूँ मारती है। जघेरा) तुम कहाँ जा रही हो अय्या ?

अय्या जाना ही होगा मुझे रात बीत रही है

अपर्णा (उनीदी भारी आवाज में) अय्या मत जाओ मत जाओ अय्या, रुक जा ।

(अधेरे में आवाजें शमशान की और छिन्की की दिशा में बढ़ती सुनाई देती हैं और पिडकी की लकड़ी की चीपट टूटकर कुछ गिर जाने की आवाज उसके साथ ही अपर्णा की जोर से चीप सुनाई देती है। उसी क्षण रंगमंच पर धूसर नीली-सी राशनी फलती है उस धूसर नीले प्रकाश में अपर्णा का शालू का छोर सोपे से लेकर छिडकी तक पिडकी में सबाहर गया हुआ दूर से घटानाद सुनाई देता है और उसी में 'दे बार मॉल गॉन जव' कविता के अस्पष्ट स्वर सुनाई देते ही परदा गिर जाता है।)

○○○

